«Dio mio! Non sono venuta fin qui per caso — volevo aiutarti a scegliere l’abito perfetto!» sbottò la suocera, la voce tesa e vibrante di disapprovazione. «Ma dimmi, cosa ti sei messa addosso? Questo… non è un vestito da sposa, è un’assurdità! Dov’è il lusso? Dov’è lo splendore? L’eleganza?»
Lena restò immobile, come pietrificata davanti a quella donna dall’aspetto severo, avvolta in un impeccabile abito di seta scura. Le parole le si erano bloccate in gola, incapaci di uscire. Intorno, gli invitati si erano radunati in silenzio: tutti gli occhi erano su di lei, come riflettori puntati su un’attrice che ha dimenticato la sua battuta. Si sentiva sotto processo, con la suocera nel ruolo dell’accusatrice.
Andrey, percependo il gelo della situazione, tentò di intervenire:
«Mamma, ti prego, abbassa la voce… non qui, non adesso.»
«Abbassare la voce?» ribatté lei con un ghigno sprezzante. «E perché mai? Speri che così nessuno noti che tua moglie si presenta al matrimonio vestita senza gusto e senza un briciolo di buon senso? Guardala!»
Andrey sospirò, prese la madre per un braccio e la allontanò con cautela, lasciando Lena da sola al centro della sala, circondata da sguardi indagatori e bisbigli non abbastanza sommessi da non essere uditi.
Tutto era iniziato da una semplice scelta: l’abito. Lena aveva rifiutato quello consigliato dalla suocera — un tripudio di piume, perline, ricami e luccichii — preferendo qualcosa di puro, classico, essenziale. “La semplicità è anche lusso”, si ripeteva. Il suo vestito non era certo economico, ma era privo di eccessi, elegante nella sua sobrietà. Eppure, agli occhi di molti, era un affronto.
Soprattutto agli occhi di Svetlana, l’ex fidanzata di Andrey, che non aveva mai smesso di sperare di diventare sua moglie. Figlia di un alto dirigente di banca, rappresentava “la scelta giusta” secondo la suocera. Lena, invece, era “una ragazza qualunque”, senza influenti conoscenze né ricchezza, e più di una volta era stata definita con disprezzo “una zitella senza dote”.
Ogni sguardo ostile, ogni mormorio, faceva crollare la fiducia di Lena. E il colpo più duro fu accorgersi che Andrey non l’aveva davvero difesa. Forse, pensò, temeva di compromettere il sostegno economico dei genitori. Quel pensiero le trafisse il cuore più delle parole della madre. Capì, con chiarezza improvvisa, che sposarlo era un errore: sarebbe sempre stato parte di un mondo dove i sentimenti contavano meno del denaro.
Senza dire una parola, voltò le spalle e uscì di corsa, lasciando il ristorante e quel giorno alle sue spalle. Non avrebbe permesso a nessuno di vederla piangere.
All’esterno, respirando a fatica, si fermò un attimo. Il locale si trovava vicino a un parco pittoresco e a un fiume tranquillo. Senza una meta precisa, si diresse verso l’acqua, cercando un po’ di solitudine. Passava tra i viali in abito da sposa, attirando sguardi incuriositi o perplessi, ma non le importava.
Pochi giorni prima, sognava una vita fatta di amore, calore familiare, risate di bambini, vacanze al mare e passeggiate sulla spiaggia. E Andrey, all’inizio, le era sembrato l’uomo giusto: forte, affidabile, premuroso. Aveva ignorato i suoi difetti e le assenze, chiamandole “libertà maschile”.
Ma ricordando il primo incontro con la suocera — quando le aveva detto senza mezzi termini che suo figlio meritava una donna “più adatta” — si rese conto che i segnali c’erano sempre stati. E Andrey, allora come oggi, era rimasto in silenzio.
Raggiunse la riva del fiume e si lasciò cadere sull’erba, le lacrime che bagnavano l’orlo dell’abito. Restò così a lungo, finché la stanchezza non le tolse ogni forza. Poi alzò lo sguardo e, sull’altra sponda, vide una donna anziana, in un cappotto modesto, in piedi vicino alla ringhiera, gli occhi chiusi, le labbra che sussurravano qualcosa. Il luogo era pericoloso.
«Cosa sta facendo?» gridò Lena, un brivido di paura nella voce. «Non penserà mica di…»
La donna aprì gli occhi e, vedendo Lena in abito da sposa, esitò.
«Scusa, cara… non credevo ci fosse nessuno. Forse ti sto disturbando.»
«No, affatto» rispose Lena, con un improvviso sollievo. «Se parli, vuol dire che vuoi vivere.»
L’anziana scosse la testa:
«Quando ti cacciano dalla casa in cui hai vissuto tutta la vita, quando i tuoi figli ti considerano solo un peso… non resta più nulla.»
«Non è vero» ribatté Lena dolcemente. «C’è sempre qualcuno a cui importa di noi, anche se non è chi vorremmo.»
Un’ora prima, Lena aveva perso la fiducia nella propria famiglia. Ora sentiva di avere un compito: restituire speranza a quella donna.
«Come ti chiami?»
«Ekaterina Sergeevna.»
«Io sono Lena. Oggi dovevo sposarmi… ma sono scappata. Non permetterò che le mie lacrime diventino uno spettacolo per tutti, e tu non devi diventare lo zimbello di nessuno. Vieni con me, ti preparo un tè speciale.»
Ekaterina accennò un sorriso. Dopo un attimo di esitazione, prese la mano di Lena.
Nei giorni successivi, Lena scoprì la sua storia: il figlio, la nuova moglie crudele, la vendita forzata della casa, le umiliazioni, le minacce. Fino alla fuga e ai giorni di vagabondaggio.
Ma Lena non si arrese: cercò informazioni sul nipote di Ekaterina, Misha. E al mattino, alla porta, apparve un giovane alto, con un sorriso riconoscente:
«Sono Mikhail, il nipote di Ekaterina. Grazie per non averla lasciata sola.»
Restarono tutti insieme per qualche giorno, risolsero questioni legali e Misha promise di fare causa per riprendersi la casa. Nel frattempo, tra Lena e lui nacque un legame profondo.
Qualche tempo dopo, Lena firmò la separazione da Andrey. Misha continuò a sentirla ogni giorno, finché, in ufficio, un pomeriggio, Lena scoprì che il nuovo capo… era proprio lui.
Due mesi più tardi, l’ufficio festeggiava il loro matrimonio. A chi le chiedeva come avesse trovato un uomo così, Lena sorrideva e rispondeva:
«A volte, il destino sa già chi deve restare nella tua vita.»