«Mia figlia vivrà con me, quindi questo appartamento è ora di mia proprietà», dichiarò l’ex marito.
«Allora cerchiamo di risolvere tutto in modo civile: tu mi cedi metà dell’appartamento e ci lasciamo senza problemi», aggiunse Stas, appoggiando le mani sul tavolo e inclinandosi in avanti.
«Metà dell’appartamento che apparteneva a mia nonna?» Anita sollevò le sopracciglia, incredula. «Sei serio? In tredici anni di matrimonio ho sentito tante sciocchezze da parte tua, ma questa… questa supera ogni limite.»
«I beni acquistati durante il matrimonio si dividono a metà», spiegò lui con tono di chi detta una legge indiscutibile, ripetendo: «Mi darai metà dell’appartamento e ci separeremo serenamente.»
«Stas, ti rendi conto di quello che dici? Quali beni abbiamo acquistato insieme? Questo appartamento me lo ha lasciato in eredità mia nonna, ben prima che ci conoscessimo. E tu non sei nemmeno registrato come proprietario!»
«Ho speso tredici anni a ristrutturarlo, quindi una parte mi spetta», iniziò a elencare, contando sulle dita: «Ricordi quando abbiamo cambiato le finestre? E la cucina?»
«Aspetta un attimo», lo interruppe Anita alzando una mano. «Le finestre le abbiamo pagate con i miei soldi, vendendo i gioielli di nonna. La cucina ce l’hanno regalata i miei genitori per il trasloco. Cos’altro vuoi aggiungere?»
Cadde un silenzio teso.
Stas iniziò a camminare avanti e indietro nel soggiorno ampio, poi si fermò davanti alla finestra. La vista dall’appartamento in stile staliniano, ereditato dalla nonna, abbracciava la piazza centrale, antichi palazzi con decorazioni di stucco e un parco verde.
«Va bene», disse infine. «Parliamo allora di Masha.»
«Che c’entra Masha?» chiese Anita.
«Anche lei ha diritto su questo appartamento. E in quanto suo padre, rappresento i suoi interessi. Siccome vivrà con me, l’appartamento è mio.»
Anita si alzò lentamente dalla sedia:
«Quindi dopo dodici anni ti ricordi di essere suo padre? Non hai mai partecipato ai colloqui con gli insegnanti, non sei mai venuto quando aveva la bronchite, non hai nemmeno festeggiato il suo compleanno l’anno scorso. E ora pretendi di rappresentare i suoi interessi? Hai deciso adesso che vivrà con te?»
«Chiamo Rita», disse Stas estraendo il telefono. «Ti spiegherà lei quali sono i tuoi diritti e doveri, da avvocato.»
Anita scrollò le spalle:
«Chiamala pure. Sono sicura che tua sorella ti spiegherà che non hai alcun diritto su un’eredità ricevuta prima del matrimonio.»
Mezz’ora dopo arrivò Rita — una donna alta e impeccabile in tailleur — con una cartella piena di documenti.
«Stas, ho verificato i registri del catasto. L’appartamento apparteneva a tua suocera ed è passato a Anita per successione. Non ci sono appigli legali per te.»
«Ma io ci ho vissuto per anni…»
«Quali anni?» lo interruppe Rita. «Stare nell’appartamento di tua moglie non ti dà diritti di proprietà.»
«E i diritti di Masha?» chiese Stas incrociando le braccia.
«Masha ha un tutore legale: sua madre. E questo appartamento non è un bene comune.» Rita chiuse la cartella. «Puoi provare a fare causa, ma sarebbe solo una perdita di tempo e denaro.»
Stas si alzò di scatto:
«Anche mia sorella è contro di me?»
«Non sono contro di te, sono dalla parte della legge», rispose Rita con calma. «Ti consiglio di non complicare il divorzio con pretese infondate.»
Quando Rita uscì, Stas rimase a fissare la finestra in silenzio. Poi si voltò verso Anita:
«Va bene, faremo in modo diverso. Masha vivrà con me.»
«Da dove salta fuori questa idea?» Anita rimase immobile.
«Sono suo padre. Ho diritto a vederla.»
«Vederla sì, ma continuerà a vivere con me.»
«Lo vedremo», disse Stas, avviandosi verso l’uscita. «Non hai idea di cosa sono capace.»
Il giorno seguente, Anita andò a prendere Masha a scuola. La figlia era più vivace del solito.
«Indovina un po’? È venuto papà oggi! Mi ha portato una nuova cover per il telefono e ha detto che presto mi comprerà un iPhone nuovo.»
«Davvero?» Anita cercò di celare la sorpresa. «È venuto spesso ultimamente?»
«Questa è la seconda volta in settimana. Che problema c’è? È mio papà.»
Quella sera, la maestra chiamò:
«Anita Sergeyevna, volevo parlare con lei. Stanislav Mikhailovich viene spesso a scuola, si informa sui voti di Masha e parla con lei durante l’intervallo. È tutto normale?»
«Sì, stiamo divorziando. Ha diritto a vedere sua figlia.»
«Capisco, ma ha chiesto del suo orario di lavoro, chi la accompagna e ha lasciato intendere che intende chiedere l’affido esclusivo.»
Le mani di Anita si raffreddarono. Era il piano: non potendo ottenere l’appartamento, Stas tentava di arrivarci tramite Masha.
Durante il weekend, Masha era pronta a stare dal padre:
«Mamma, posso dormire da papà? Ha affittato un appartamento fantastico! E la sua fidanzata Vera mi insegnerà a preparare la pasta alla Carbonara.»
«Fidanzata?» Anita non ne sapeva nulla. «Da quanto stanno insieme?»
«Non lo so. Lei è tosta! Lavora in un’agenzia immobiliare e dice che fare l’agente è una vocazione.»
La sera Rita chiamò Anita:
«Dobbiamo incontrarci, è importante.»
Il bar era tranquillo, ma Rita sembrava preoccupata:
«Ho scoperto qualcosa. Vera è davvero un’agente immobiliare e sta già cercando un acquirente per il tuo appartamento.»
«Ma come può? Non ha diritti…»
«Se Stas ottiene l’affido di Masha, potrebbe rivendicare una parte dell’appartamento come tutore. Hanno pianificato tutto.»
«Cosa devo fare?»
«Prima di tutto raccogliere prove. Ho un piano.»
Una settimana dopo, Masha tornò da papà in lacrime:
«Mamma, non voglio più andare da lui!»
«Cosa è successo?»
«Ho sentito per caso lui e Vera parlare. Lei ha detto che ha già trovato un acquirente e che si trasferiranno in un’altra città appena sistemano i documenti. Papà ha detto che mi abituerò presto alla nuova scuola.»
Anita abbracciò la figlia:
«Ora capisci perché ha iniziato a farti tutte quelle attenzioni?»
«Scusa, mamma, sono stata ingenua. Pensavo gli fossi mancata davvero.»
Rita convocò una riunione nel suo studio con una pila di documenti sul tavolo:
«Ecco cosa abbiamo scoperto. Primo: Stas ha acceso un prestito da cinque milioni di rubli. Secondo: il denaro è stato prelevato in contanti e sparito.»
«Che prestito?» chiese Anita sorpresa. «Non ne sapevo nulla.»
«L’ha fatto un mese prima del divorzio. Ora la banca reclama i soldi. Inoltre,» mostrò una mail stampata, «Vera ha pubblicato un annuncio per vendere l’appartamento, senza foto per ora.»
«Ma come ha potuto?»
«Ha fatto un contratto preliminare, prende caparre promettendo che l’appartamento sarà libero presto. Tre persone hanno già versato centomila rubli ciascuna.»
Masha, seduta in un angolo, alzò lo sguardo dal telefono:
«Ho registrato la loro conversazione. Vera ha detto a papà di aver trovato una ditta pronta a comprare in contanti e senza domande.»
Rita annuì:
«Ottimo lavoro. È una prova fondamentale.»
«E adesso?» chiese Anita.
«Ora presentiamo una controquerela. Ho le prove che Stas stava organizzando la truffa prima del divorzio. Ecco la registrazione: chiamava agenzie immobiliari per vendite urgenti.»
Si udì bussare alla porta. Era Stas:
«State facendo una riunione di famiglia senza di me?»
«Entra», disse Rita indicando una sedia. «Stiamo parlando delle tue questioni finanziarie.»
«Quali questioni?»
«Ad esempio, il prestito da cinque milioni, i contratti preliminari per la vendita di una proprietà che non ti appartiene, o la richiesta di affido che stai preparando.»
Stas impallidì:
«Mi state spiando?»
«No, sto solo facendo il mio lavoro. Sono un avvocato, se te ne fossi dimenticato.»
«Sei mia sorella!»
«Proprio per questo voglio fermarti prima che commetta un reato. Frode immobiliare è un’accusa penale.»
Masha si alzò:
«Papà, è vero che tu e Vera volete trasferirvi?»
«Chi te l’ha detto?»
«L’ho sentito io. E ho registrato tutto.»
Stas si lasciò cadere sulla sedia:
«Non capite. Ho grossi debiti. Vera ha proposto un piano…»
«Un piano per ingannare tua figlia? Per usare una bambina per prendere un appartamento?»
«Avevo bisogno dei soldi!»
«Io invece avevo bisogno di un padre», disse Masha piano, «uno vero, non uno che viene solo con regali per ottenere la casa di mamma.»
Rita tirò fuori un altro documento:
«Ecco una denuncia pronta per la procura. C’è tutto: prestito, contratti, manipolazione di un minore. Non l’ho ancora inviata.»
«E cosa proponi?» chiese Stas.
«Interrompi tutte le richieste sull’appartamento. Firmi una rinuncia ai diritti. Rimborsi le persone truffate da Vera. E cominci a vedere tua figlia senza secondi fini.»
«E se mi rifiuto?»
«Allora parte la denuncia. E credimi, le conseguenze non ti piaceranno.»
Stas fissò i documenti. Silenzio.
«Dammi tempo per pensarci», disse infine.
«Fino a domattina», lo interruppe Rita. «Altrimenti procedo.»
Quella sera, Anita e Masha erano sedute in cucina. Il tè fumava, mentre la pioggia batteva sul davanzale.
«Mamma, la nonna aveva comprato questo appartamento molto tempo fa?» chiese Masha.
«Sì, è tutta una storia. Era ingegnere capo in fabbrica. Questo palazzo è stato costruito per i dirigenti, e lei ha seguito ogni dettaglio. Quando ha potuto scegliere, ha scelto questo con vista sulla piazza.»
«Papà conosceva questa storia?»
«Certo, la nonna gliel’ha raccontata più volte. Ha vissuto con noi i primi tre anni di matrimonio.»
Il telefono di Anita vibrò. Era un messaggio di Rita: “Stas è venuto da me. Accetta le condizioni.”
Il giorno dopo, si incontrarono nello studio di Rita. Stas sembrava stanco.
«Firmo tutto», disse senza guardare nessuno. «Dove sono i documenti?»
Rita mostrò i fogli:
«Ecco la rinuncia all’appartamento. Qui l’impegno a rimborsare i clienti truffati da Vera. E il calendario degli incontri con tua figlia, se Masha è d’accordo.»
Masha guardò il padre:
«Vuoi davvero vedermi? O stai pianificando qualcos’altro?»
«Davvero», rispose Stas, per la prima volta incontrando lo sguardo della figlia. «Ho fatto un pasticcio. Pensavo solo ai soldi. Ma tu sei così speciale. E io mi sono perso tutto questo.»
«Non tutto», rispose Masha piano. «C’è ancora tempo per rimediare, ma senza bugie, ok?»
Stas annuì e cominciò a firmare. Quando finì, Rita raccolse i documenti:
«Vera lo sa?»
«Ho chiuso con lei. Voleva usare Masha per guadagnare, e io… le ho dato retta.»
«E il prestito?»
«Lo restituirò. Ho trovato un secondo lavoro. Forse in tre anni riuscirò.»
Un mese dopo, Anita e Masha sedevano nella stessa cucina con vista sulla piazza. Fuori cadeva la prima neve.
«Sai, mamma, papà è cambiato», disse Masha sorseggiando il tè. «Ieri siamo andati al cinema e a fare una passeggiata. Mi ha chiesto della scuola, dei miei amici, e non ha detto una parola di soldi o appartamento.»
«Sono felice», rispose Anita sinceramente. «Tutti meritano una seconda possibilità.»
Suonò il campanello. Era Rita:
«Sono passata a trovare la mia cognata e la mia nipotina preferite. Vedo che state bevendo il tè.»
«Unisciti a noi», sorrise Anita. «Non sei più solo una parente, ma la nostra protettrice.»
Rita entrò in cucina:
«Stas ha saldato tutto con i clienti truffati da Vera. E ha ricevuto una promozione.»
«E Vera?» chiese Masha.
«Ha dovuto lasciare la città. Troppi clienti insoddisfatti. Ma questa è un’altra storia.»
Sedettero insieme, bevendo il tè e parlando di tutto. Fuori, la neve continuava a cadere, coprendo la piazza di bianco. Nell’appartamento antico, regnava calore e accoglienza.