Щовесни у моєї мами трапляється те, що я називаю “покликом землі”: вона думає тільки про садівництво. Вона стає одержимою ідеєю посадити рослини раніше за сусідів, ніби це якесь змагання. Цього року, як завжди, вона призначила дату, коли ми мали допомогти їй у саду.
Це означало, що треба було попросити відгул на роботі, підготувати дітей, які ненавидять село, бо там немає інтернету, і впоратися зі скаргами чоловіка на те, що в нього забирають вихідний. На той час, коли ми зібралися їхати, я вже була на взводі. І тут, в останню хвилину, зателефонувала мама і сказала, що майже закінчила посадку. Вона впоралася, хоч і насилу, використовуючи палицю для ходьби.
Потім вона сказала, що не хоче, щоб ми витрачали гроші на те, щоб їхати заради невеликого обсягу роботи, що залишилася. Уся ця ситуація залишила мене емоційно виснаженою. Я розпаковувала речі, відчуваючи полегшення і водночас пригніченість. Я хотіла бути поруч, хоча мама запевняла, що з нею все гаразд. Завжди той самий цикл: мама каже, що дочекається нас, але не робить цього, і в результаті я почуваюся жахливо. Хотілося б зрозуміти: це просто її манера, чи ще щось?