Artyom posò l’ultima scatola a terra e si asciugò il sudore dalla fronte. Il trasloco era finalmente finito. Svetlana stava vicino alla finestra, guardando dal nono piano la vista sul centro città.
“Riesci a crederci? Ora questa è davvero casa nostra,” disse Svetlana girandosi verso il marito e sorridendo. “Sembra quasi irreale.”
“Mamma ha davvero fatto la differenza, ha scelto il posto migliore,” disse Artyom abbracciando sua moglie. “Sai che ha conoscenze ovunque. Senza di lei non saremmo mai riusciti ad avere un appartamento così.”
Svetlana rimase in silenzio, anche se sentì una fitta dentro. Certo, un bilocale in centro è fantastico, ma per qualche motivo il fatto che la suocera avesse insistito per questo regalo la faceva sentire a disagio. Tuttavia, scacciò quei pensieri: c’erano scatole da aprire e il loro nuovo nido da sistemare.
I primi giorni passarono in un turbine di piacevoli faccende. A Svetlana piaceva sistemare i piatti in cucina, appendere le tende e trovare un posto per ogni piccolo oggetto.
Il suo lavoro di avvocato a volte le permetteva di uscire prima, e in quei giorni correva a casa per cucinare qualcosa di gustoso per il ritorno del marito.
“Artyom, che ne pensi — il divano dovremmo metterlo vicino alla finestra o contro il muro?” chiese Svetlana una sera mentre sistemavano i mobili del soggiorno.
“Per me è indifferente,” rispose il marito senza staccare gli occhi dal telefono. “Come preferisci tu.”
“No, voglio che decidiamo insieme. È casa nostra, dopotutto.”
Proprio in quel momento suonò il campanello. Alla porta c’era Galina Petrovna, con le braccia cariche di grandi borse della spesa.
“Ho pensato di venire a vedere come stanno i novelli sposi!” disse allegramente la suocera entrando in casa. “Oh, vedo che non avete ancora sistemato i mobili? Svetochka, cara, così non va. Il divano deve andare contro il muro, ovviamente. E queste tende…” Galina Petrovna fece una smorfia, “Sono troppo semplici per un posto come questo.”
Svetlana sentì le guance arrossirsi.
“Galina Petrovna, possiamo farcela da soli…”
“Certo, certo,” la suocera la interruppe. “Sto solo dando qualche consiglio. Ho tanta esperienza, dopotutto. Artyom, ti ho portato un po’ di cibo, visto che so che Svetochka fa spesso tardi…”
“Riesco a cucinare benissimo anche da sola,” rispose piano Svetlana.
Ma Galina Petrovna sembrava non sentire. Era già in cucina, commentando come erano sistemati piatti e elettrodomestici. Artyom sorrideva guardando sua madre.
Queste visite iniziarono a diventare sempre più frequenti. Galina Petrovna poteva presentarsi in qualsiasi momento, a volte anche quando non c’era nessuno—dopotutto, aveva una copia delle chiavi.
“Mamma, forse non dovresti venire senza avvisare?” suggerì timidamente Artyom un giorno.
“Figlio, mi preoccupo solo per voi due. E se accadesse qualcosa? E poi, tecnicamente, l’appartamento è mio.”
Quelle parole ferirono Svetlana. Quindi questa non era davvero casa loro, ma solo un luogo temporaneo sotto l’occhio vigile della suocera?
Una sera, la vecchia amica di scuola di Svetlana, Marina, passò a trovarla. Non si vedevano da secoli, così Svetlana decise di preparare la cena per festeggiare la loro reunion.
“Indovina un po’, finalmente ho trovato il coraggio di lasciare il lavoro che odiavo!” annunciò Marina. “Sto iniziando una mia attività.”
“Meraviglioso! Sai, anche io stavo pensando di cambiare qualcosa,” rispose Svetlana, affettando le verdure per l’insalata. “Forse è il momento di qualcosa di nuovo…”
La loro conversazione fu interrotta dal rumore della porta che si apriva. Galina Petrovna apparve sulla soglia della cucina.
“Ah, vedo che abbiamo ospiti!” disse la suocera, lanciando uno sguardo di disapprovazione al tavolo. “Svetlana, perché non mi hai avvisato? Avrei potuto aiutarti a organizzare tutto come si deve.”
“Galina Petrovna, solo che non pensavo…”
“Esatto, non hai pensato,” la interruppe la suocera. “Nelle famiglie perbene non si fa così. Bisogna coordinarsi.”
Marina raccolse rapidamente le sue cose per tornare a casa, nonostante le proteste dell’amica. Appena uscita, scoppiò una discussione.
“La mamma ha ragione,” disse Artem tornando dal lavoro. “Avresti almeno potuto avvisare.”
“Avvisare di cosa?” scattò Svetlana. “Che voglio vedere la mia amica a casa mia?”
“Non a casa tua, ma in una che ti è stata regalata,” la corresse Galina Petrovna. “E in quanto donatrice, ho il diritto di sapere cosa succede tra queste mura.”
La sera, dopo che la suocera se ne fu andata, Svetlana cercò di parlare con il marito.
“Artem, così non può andare avanti. Tua madre controlla ogni nostra mossa.”
“Vuole solo proteggerci,” rispose il marito nel suo solito tono sbrigativo. “Stai esagerando.”
“Esagero?” Svetlana si sedette sul bordo del letto. “Non posso nemmeno invitare una mia amica senza il consenso di tua madre. Non posso spostare i mobili come voglio. Non posso nemmeno cucinare la cena senza i suoi commenti!”
“La mamma è più esperta di noi. Non ci darebbe mai cattivi consigli.”
Svetlana era sempre stata indipendente: si era costruita una carriera, aveva preso le sue decisioni. Ora si sentiva una marionetta, con la suocera a tirare tutti i fili.
Il giorno dopo, Galina Petrovna si ripresentò di nuovo a casa loro. Questa volta portò nuove tende, che secondo lei si adattavano meglio all’arredamento. Svetlana osservò in silenzio la suocera mentre toglieva le sue tende preferite…
Quando Galina Petrovna se ne andò, Svetlana guardò il soggiorno. Nulla lì dentro le apparteneva davvero: dalle pesanti tende di velluto ai mobili disposti secondo il volere della suocera. Non c’era un solo dettaglio che rispecchiasse la personalità della giovane padrona di casa.
“Basta,” sussurrò Svetlana e, con determinazione, spinse il divano verso la finestra.
Le ore successive passarono in un lampo. Svetlana riordinò i mobili, cambiò i cuscini decorativi, mise in bella mostra le sue foto e i suoi ninnoli preferiti. Sul tavolino c’era un vaso di ceramica fatto a mano—un regalo della sua amica Marina. Ora, in un angolo, si trovava una lampada da terra accogliente che diffondeva una luce soffusa, e sulla parete era appeso un paesaggio che Svetlana aveva comprato a una fiera di strada.
«Che sta succedendo qui?» La voce forte di Galina Petrovna risuonò all’improvviso sulla soglia. «Che sono tutte queste sciocchezze?»
«Ho solo fatto qualche piccolo cambiamento», rispose Svetlana con calma, anche se il cuore le batteva forte.
«Hai trasformato un vero salotto in una specie di ‘caos giovanile’! Questo vaso di cattivo gusto, quei quadretti dozzinali… E il divano! Ti ho spiegato perché deve stare contro il muro!» esclamò sua suocera, alzando le mani.
«Galina Petrovna, questo è il nostro appartamento…»
«Esatto—vostra! E non ne hai nemmeno parlato con Artyom!» esclamò mia suocera, tirando fuori il telefono. «Sto chiamando mio figlio subito.»
Artyom arrivò di corsa a casa dal lavoro mezz’ora dopo. Diede un’occhiata al soggiorno trasformato e aggrottò la fronte:
«Sveta, che stai facendo? Perché hai messo tutto sottosopra?»
«Quale disordine? Volevo solo rendere il nostro appartamento più accogliente.»
«Più accogliente?» sbuffò Galina Petrovna. «Chiamiamola com’è—hai rovinato tutto apposta solo per farmi dispetto!»
«Ha ragione mamma,» convenne Artyom. «Potevi almeno parlarne con noi prima.»
«Con voi?» Svetlana sentì la voce tremare. «Mi hai chiesto forse qualcosa quando hai cambiato le tende? Quando hai deciso dove mettere i piatti? Quando hai deciso chi potevo invitare?»
Galina Petrovna alzò la voce:
«Sto solo cercando di insegnarti a essere una buona casalinga. Ma a quanto pare, non sei nemmeno in grado di gestire le cose più semplici.»
«Sveta, basta,» disse Artyom stanco. «Rimettiamo tutto com’era.»
Di giorno in giorno, l’atmosfera in casa diventava sempre più tesa. Galina Petrovna ora compariva più volte al giorno, apparentemente per controllare se Svetlana avesse iniziato un’altra trasformazione. Ogni piccola cosa fatta dalla nuora veniva criticata.
«Fai di nuovo quelle tue insalate?» mia suocera storceva il naso. «Ad Artyomushka piace la carne.»
«Perché non hai ancora stirato le camicie di tuo marito?» risuonava dalla camera da letto.
«Vai al lavoro con quella gonna? Non c’è da meravigliarsi che la tua carriera non vada avanti…»
Artyom dava sempre più ragione a sua madre, annuendo a ogni commento. Svetlana si sentiva una straniera in casa propria.
Una sera, Galina Petrovna arrivò con un catalogo di mobili.
«Ci ho pensato,» annunciò mia suocera, «è ora di un restyling completo. Questi mobili non sono più all’altezza dello status dell’appartamento.»
«Cosa?» Svetlana quasi fece cadere la tazza. «Ma abbiamo appena finito di arredare tutto!»
«Esatto—voi l’avete fatto. Io voglio una vera ristrutturazione. E non discutere—ho già chiamato un designer.»
«Ma questo è il nostro appartamento!» Svetlana non ne poteva più. «Non puoi cambiare tutto senza chiederci il permesso!»
“Solo per fartelo sapere, è stata mamma a darci questo appartamento,” intervenne Artyom. “Dovremmo essere grati.”
“Grati? Per cosa? Per essere trattata come una bambina? Per non poter vivere tranquillamente a casa mia? Ce l’ha davvero regalato l’appartamento o ce l’ha solo prestato? È assurdo.”
“Come osi!” esclamò Galina Petrovna. “Dopo tutto quello che ho fatto per te! Artyom, permetterai davvero che lei parli così a tua madre?”
“Sveta, chiedi subito scusa,” ordinò suo marito.
“No,” rispose Svetlana pacatamente ma con fermezza. “Non chiederò più scusa. Non starò zitta e non permetterò a nessuno di trattarmi come se non contassi nulla.”
“Che carattere tua moglie,” scosse la testa Galina Petrovna. “Te l’avevo detto che non era quella giusta per te…”
Svetlana sentì qualcosa spezzarsi dentro di sé. Tutti quei mesi di pazienza, di tentativi di accontentare, di desiderio di pace in famiglia: tutto era stato inutile.
“Sai una cosa,” disse Svetlana a bassa voce, guardando Artyom dritto negli occhi, “ho finito di ballare al ritmo degli altri. Questo appartamento me lo avete imposto voi, quindi tenetevelo!”
Galina Petrovna rimase a bocca aperta mentre Svetlana si dirigeva rapidamente verso la camera da letto. Le mani le tremavano, ma chiuse la valigia con calma e metodo, mettendo via le sue cose.
“Sveta, che fai?” Artyom apparve sulla porta. “Smettila di fare la drammatica!”
“Non è un dramma,” rispose pacatamente Svetlana, piegando ordinatamente il suo maglione preferito. “È una decisione che avrei dovuto prendere molto tempo fa.”
Un’ora dopo, un taxi stava portando Svetlana a casa dei suoi genitori. Aveva la mente vuota, tranne per un leggero giramento di testa che le ricordava tutto lo stress appena vissuto. Sua madre aprì la porta e la abbracciò forte senza fare domande.
“Ho rovinato tutto,” sussurrò Svetlana mentre sedevano insieme in cucina con una tazza di tè.
“No, tesoro,” disse sua madre accarezzandole la mano. “Hai solo smesso di rovinarti la vita da sola.”
I primi giorni a casa dei genitori furono come una nebbia. Svetlana dormiva molto, leggeva libri e cercava di non pensare a quanto era successo. Il suo telefono squillava continuamente—Artyom continuava a chiamare, ma Svetlana non rispondeva.
“Tesoro, forse dovresti parlargli?” le chiese delicatamente sua madre il quarto giorno.
“No, mamma. Ho bisogno di un po’ di tempo per riflettere.”
Una settimana dopo, Artyom si presentò davanti a casa dei suoi genitori. Svetlana era appena andata al negozio e, tornando, si imbatté nel marito vicino all’ingresso.
“Sveta, parliamone,” disse Artyom a bassa voce. “Adesso ho capito. Mia madre non si intrometterà più, te lo prometto.”
“Davvero?” Svetlana fece un sorriso triste. “E come gliel’hai spiegato?”
“Be’… abbiamo parlato. Lei ha accettato di venire meno spesso.”
“Meno spesso?” scosse la testa Svetlana. “Artyom, non si tratta di quante volte viene tua madre. Il problema è che lasci che sia lei a decidere della nostra vita. No, scusa—ormai è la tua vita.”
“Sveta, ti amo! Ti prego, torna a casa.”
“Mi ami? Dov’era il tuo amore quando tua madre mi diceva come vivere? Quando criticava ogni mia mossa? Quando cercava di cambiarmi per adattarmi alle sue idee?”
Artyom rimase in silenzio, fissando il pavimento. Svetlana si voltò e camminò verso l’ingresso.
“Sto chiedendo il divorzio,” disse lanciando la frase dietro di sé.
Il giorno dopo, Svetlana si recò in uno studio legale. Essendo lei stessa una specialista in diritto di famiglia, conosceva tutta la procedura. Ma stavolta era seduta dall’altra parte della scrivania.
“Se hai preso la tua decisione, compila la domanda di divorzio,” disse Marina, l’amica di scuola a cui Svetlana si era rivolta per aiuto.
“Grazie. Sai, pensavo sarebbe stato più spaventoso.”
“Il peggio è alle spalle,” sorrise l’amica. “A proposito, abbiamo bisogno di un’avvocatessa capo in azienda. Ti interessa?”
Un mese dopo, Svetlana lavorava già nella nuova azienda. La paga era migliore e il gruppo era più affiatato rispetto al vecchio lavoro. Nel tempo libero, iniziò a cercare un appartamento.
“Ehi, guarda questa qui,” disse Marina mostrandole le foto di un grazioso appartamentino. “La zona è tranquilla e non è lontana dal centro.”
“Sembra davvero bello,” disse soddisfatta Svetlana. “E, cosa più importante, nessuno potrà dirmi dove spostare il divano.”
Le amiche scoppiarono a ridere. Svetlana vide il suo riflesso nella finestra e notò quanto il suo viso fosse cambiato: la tensione era sparita, c’era una nuova luce nei suoi occhi.
Il trasloco nel nuovo appartamento richiese solo un paio di giorni. Svetlana scelse appositamente tende colorate, simili a quelle che la suocera aveva tolto tanto tempo fa. Sul davanzale comparvero i suoi fiori preferiti e le pareti si decorarono di quadri: proprio quelli che tanto infastidivano Galina Petrovna.
“Ecco, ora si respira davvero un’aria accogliente,” disse felice Svetlana mentre osservava il risultato. “Ora sì che mi sento davvero a casa.”
Il divorzio si concluse senza particolari problemi—Artyom non oppose resistenza. Svetlana seppe da amici comuni che il suo ex marito era tornato a vivere con la madre. Quanto alla suocera, iniziò ad affittare l’appartamento.
“Hai dei rimpianti?” chiese una volta Marina, mentre sedevano insieme nella nuova cucina di Svetlana.
“Di cosa? Di non essere più la marionetta di qualcuno?” scosse la testa Svetlana. “Sai, finalmente mi sento me stessa. Ricordi quando parlavi di cambiamenti? Penso di aver trovato il coraggio anche io di rivoluzionare la mia vita. E sono felice.”
Ora, ogni decisione, ogni singola cosa che comprava—era tutta una sua scelta.