— Non ti piace mia madre, ma lei e mio padre verranno comunque a vivere con noi, — disse suo marito con sicurezza.
Cura dei bambini
Leggi di più
Libri per mamme
Finanze familiari
Igor si fermò sulla soglia, appoggiandosi con la spalla allo stipite e sorridendo come se avesse appena detto a Nadja che aveva vinto un enorme premio. Dietro di lui, sul pianerottolo, c’erano due enormi borse scozzesi e una scatola di cartone avvolta strettamente nel nastro adesivo.
Nadja si asciugò lentamente le mani sul grembiule, guardò i bagagli, poi suo marito.
— Igor, per caso hai perso il passaporto da qualche parte? — chiese con perfetta calma. — Perché una persona che ha ancora il passaporto di solito ricorda dove è registrato e chi è il vero proprietario dell’appartamento.
— Ecco che ricominciamo, — borbottò Igor, togliendosi le scarpe e lanciandole distrattamente in un angolo. — Ancora con i tuoi documenti. Siamo una famiglia o un ufficio passaporti?
Regali per i papà
— Una famiglia. Ma in una famiglia normale, le decisioni si discutono invece di essere annunciate all’altro come le previsioni del tempo.
— Te l’ho già detto. Basta. La questione è chiusa.
Leggi di più
Vacanze in famiglia
Matrimoni
Cristianesimo
— Non è nemmeno stato ancora aperto, — disse Nadja entrando nel corridoio. — In questo momento mi ricordi un passeggero che è salito sull’autobus di qualcun altro e all’improvviso ha annunciato di essere lui l’autista.
Igor entrò in salotto, si lasciò cadere pesantemente sul divano e allungò le gambe. Nadja rimase in piedi di fronte a lui.
Accessori da uomo
— I miei genitori hanno venduto il loro bilocale, — disse fissando la parete. — È già tutto deciso. Hanno più di sessant’anni. Hanno bisogno di aiuto, attenzione e di una vita dignitosa. E noi abbiamo tre stanze.
— L’hanno venduta? — Nadja alzò leggermente un sopracciglio. — Quando, precisamente?
— Circa tre settimane fa.
— Capisco. Quindi tre settimane fa i tuoi genitori si sono sbarazzati della loro casa e tu hai deciso di dirmelo solo ora, quando le loro valigie sono già fuori dalla mia porta. Impressionante. Una vera recita: si alza il sipario, ma l’attrice principale nemmeno sa di far parte dello spettacolo.
Scienze biologiche
— Perché avresti fatto subito una scenata!
— Avrei proposto di parlarne. Capisci la differenza tra una conversazione e uno scandalo? Perché, in questo momento, quello che sta facendo lo scandalo sei tu, e lo fai anche molto bene.
Igor si sporse bruscamente in avanti.
— Ascoltami bene. Questi sono i miei genitori. I miei! Non li butterò via come tu butti quei pezzi di metallo del tuo laboratorio.
— Quei “pezzi di metallo”, per inciso, pagano una parte significativa delle spese di questa casa, — ribatté Nadja. — E non paragonare le persone agli attrezzi. Anche se, a quanto pare, hai un vero talento nell’usare le persone come strumenti.
— Ti rendi conto di quello che dici?
— Perfettamente. È proprio per questo che sono ancora sana di mente. Tu, invece, sembri aver vissuto in una realtà alternativa nelle ultime settimane.
Igor improvvisamente balzò in piedi.
— Questo appartamento è stato comprato durante il nostro matrimonio!
Finanze Familiari
— Igor, — Nadya incrociò tranquillamente le braccia sul petto, — ho comprato questo appartamento due anni prima che tu mi dicessi per la prima volta: “Sei una donna interessante.” E circa un anno prima che ti ricordassi anche solo il mio patronimico. Vuoi che ti dica le date esatte? Ho un’ottima memoria e dei documenti molto ben organizzati.
— Dici che qui sembro un perfetto estraneo!
— No. Ti sto semplicemente riportando nei confini della realtà. Capisco che lì non ti senti molto a tuo agio. La realtà raramente lusinga qualcuno.
In quel momento suonò il campanello. Nadya aprì la porta.
Boris Lvovich e Larisa stavano sul pianerottolo e tra loro, appoggiata pesantemente a un bastone, c’era la nonna di Igor, Zoya Fyodorovna.
— Nadyushenka, allora, possiamo entrare? — Larisa fu la prima ad entrare e iniziò subito a guardarsi intorno nell’ingresso. — Igor ha detto che qui era spazioso e luminoso. Davvero è tanto luminoso.
— Entrate, — rispose Nadya. — Sedetevi. Tra poco avremo una conversazione breve ma molto utile.
Boris Lvovich tossì e si tolse il berretto.
Educazione dei figli
— Di quale conversazione parli? Abbiamo già portato le nostre cose.
— L’ho notato. Per qualche motivo, le cose arrivano sempre prima delle spiegazioni.
Zoya Fyodorovna si sedette su una piccola panca e batté leggermente il pavimento con la punta del suo bastone.
— Igor, — disse freddamente. — Ci hai detto che Nadya ti ha invitato lei stessa.
Nel corridoio calò subito il silenzio. Igor si agitò sulle spalle con nervosismo.
— Nonna, adesso no.
— No, — Nadya si girò verso il marito. — Proprio adesso è il momento giusto. Dille cosa ho suppostamente proposto. Dillo ad alta voce. Sei molto bravo a presentare le tue decisioni come se fossero degli altri.
— Non stravolgere tutto!
— Non sto stravolgendo nulla. Sto solo svelando tutto. Come un rotolo di carta da parati: finché è arrotolato, il motivo può sembrare perfetto.
Intanto, Larisa entrò nella stanza in fondo e si fermò sulla soglia.
— Oh, cos’è tutto questo? Una specie di ripostiglio? Scaffali, gesso, stoffa… Igor diceva che la stanza era vuota.
Accessori da uomo
— Questo è il mio laboratorio, — spiegò Nadya mentre la seguiva. — Quello che tu chiami stoffa e gesso sono i miei materiali di lavoro e pezzi non finiti.
— Beh, metteremo tutto via, — disse Larisa con un gesto disinvolto. — Lo sposteremo in qualche ripostiglio.
— In un ripostiglio, — ripeté Nadya. — Allora permettimi di chiederti una cosa. Se un giorno venissi a casa tua e ti dicessi che il tuo divano va in ripostiglio perché io ne porto uno mio, lo considereresti normale?
— Ma un divano è utile. Questo è solo una specie di sciocchezza!
— Appartiene a me, — disse Nadya chiaramente. — E solo il proprietario decide se è una sciocchezza o qualcosa di valore. Tutto il resto ha un nome molto semplice: entrare in casa d’altri e cominciare a dare ordini.
Leggi di più
Igor si mise tra le due donne.
— Ora basta! Mia madre ti ha detto qualcosa, quindi ascolta e stai zitta!
— Igor, — Nadya lo guardò con calma, quasi senza irritazione, — ho sentito quello che ha detto e ora rispondo con le mie parole. Così funziona il linguaggio umano. Quando una persona può parlare e l’altra deve stare zitta, non è una conversazione. È addestramento. E io non sono un cane.
— Sei ingrata!
— Per cosa, esattamente? Vediamo punto per punto. Lo scriverò pure e ci rifletterò più tardi. Mi piacciono le cose specifiche.
Verso sera arrivarono Artyom e l’amico di Igor, Valentin. Portarono altre tre scatole.
Artyom entrò, guardò il corridoio e fischiò.
— Niente male. Hai spazio qui. Nadya, non ti stressare troppo. I genitori sono tranquilli. Non ti daranno fastidio.
— Artyom, non sono stressata. Sto calcolando.
— Cosa stai calcolando?
— Tutto, — rispose calmissima. — Metri quadri, scadenze, soldi. Soprattutto i soldi.
Valentin posò una scatola pesante sul pavimento, si raddrizzò e disse con noncuranza:
— Igor, la cassaforte non è entrata in macchina. La prenderò più tardi. Ma perché vi affannate tanto con queste scatole? Avete investito i soldi dell’appartamento nell’attività di Artyom un mese fa. Potevate traslocare tutto dopo, senza tutta questa fretta.
Il silenzio divenne così fitto che tutti poterono chiaramente sentire Zoya Fyodorovna stringere il manico del suo bastone.
— Quali soldi hai investito? — chiese Boris Lvovich lentamente.
— Valya, sei un idiota, — sibilò Igor a denti stretti.
— No, — interruppe Nadya. — Valentin è in realtà l’unico qui che ha cominciato accidentalmente a dire la verità. Valentin, per favore, ripeti un po’ più forte. Ci sono persone anziane qui. Potrebbero non averti sentito.
— Nessuno ha investito nulla da nessuna parte! — disse Igor rapidamente, quasi gridando. — Sono soldi di famiglia! Li abbiamo investiti noi! Artyom farà crescere l’attività, arriveranno i profitti e alla fine tutti staranno meglio! Tutti, capite?!
— Igor, — Larisa afferrò lo schienale di una sedia. — Ci avevi detto che i soldi stavano semplicemente lì. Avevi detto che erano su un conto separato e che non li avremmo nemmeno toccati.
— Sono lì! Solo che sono in un’attività!
— In un’attività, — Nadya annuì lentamente. — Igor, la frase “i soldi sono in un’attività” suona più o meno come “sto dimagrendo in una pasticceria”. Tecnicamente possibile, forse, ma il risultato tende a essere un po’ diverso.
— Basta fare la furba!
— E tu smetti di prendere soldi dalla tua famiglia. Così non avrò motivo di fare la furba.
— Non ho preso niente!
— Hai preso soldi da persone che hanno venduto la loro unica casa e li hai dati a tuo fratello senza chiedere né ai tuoi genitori né a me. Poi hai portato i tuoi genitori alla mia porta, aspettandoti che fossi io a ospitarli. Igor, questa non è premura. È uno schema. E in questo schema tutti hanno responsabilità tranne te. Tu semplicemente distribuisci i beni altrui.
Nadya uscì dalla stanza e tornò un minuto dopo portando una cartella di documenti. La posò sul tavolo e la aprì.
— Chiunque voglia può guardare. Questa è una dichiarazione dal nostro conto di risparmio congiunto. Due grandi prelievi: uno in aprile e uno in maggio. Trecentomila e altri duecentomila. Igor, vuoi che ti ricordi cosa mi hai detto allora?
— Non ricordo!
— Io invece ricordo benissimo. Mi hai detto: «Li ho trasferiti su un deposito vincolato. Il tasso di interesse è migliore lì». Mi hai persino detto la percentuale. Molto convincente. Ci ho quasi creduto.
— Sono soldi nostri! Avevo il diritto di usarli!
— Avevi il diritto di proporre qualcosa e discuterne. Ma non volevi parlarne, perché in una discussione l’altro potrebbe dire di no. Quello che volevi era il consenso senza coinvolgere la persona da cui quel consenso dipendeva.
Artyom intervenne finalmente.
— Nadya, perché ti agiti così? Verrà tutto restituito…
— Artyom, — si voltò verso di lui, — mostrami il contratto. Qualsiasi contratto. Un pagherò. Un foglio di carta. Un tovagliolo con delle firme. Qualunque cosa tranne la promessa «tornerà tutto».
Artyom non disse nulla.
— Esatto, — annuì Nadya. — «Tornerà» non è un documento finanziario. È una previsione del tempo fatta da qualcuno che non ha nemmeno guardato fuori dalla finestra.
Boris Lvovich si sedette pesantemente, appoggiando i gomiti sulle ginocchia.
— Igor. Abbiamo venduto l’appartamento solo perché ci hai detto che Nadya era d’accordo, che saremmo stati registrati qui, che avremmo avuto una stanza e che tutto sarebbe andato bene. Ti abbiamo creduto. Sei nostro figlio.
— Metterò tutto a posto! — Igor sbatté la mano sul tavolo. — Lei firmerà i documenti! Che altra scelta ha? Stiamo insieme da dodici anni!
— Dodici anni, — ripeté Nadya. — Igor, in dodici anni hai avuto tutto il tempo per conoscere ogni cosa di me, ma in qualche modo non hai capito niente. Non ho mai tollerato questo comportamento. Semplicemente non mi avevi mai dato motivo serio prima di questo mese.
— Devi accettare!
— Le uniche cose che sono obbligata a fare sono quelle che portano la mia firma. E nei miei documenti non c’è una sola riga riguardo alle tue attuali fantasie.
— Sono tuo marito!
— Marito. Non tutore, e non proprietario. E la differenza tra un adulto e un adolescente è che un adulto paga le proprie decisioni con i propri soldi invece di usare l’appartamento di qualcun altro.
Larisa scoppiò improvvisamente in lacrime. Non in modo teatrale, ma pesantemente e silenziosamente, stringendo un fazzoletto tra le dita.
— Dove dovremmo andare adesso? Non ci è rimasto più niente. Proprio niente.
Leggi altro
— Larisa, — Nadya si sedette di fronte a lei, — te lo dirò chiaramente, senza giri di parole. Tuo figlio ti ha ingannata. Non io. Ho scoperto la vendita del tuo appartamento meno di un’ora fa. Il mio nome è stato usato solo come ornamento: «Nadya era d’accordo a tutto». Se vuoi, ti faccio vedere i miei messaggi con Igor di aprile. Non c’è un solo accenno a voi che vi trasferite qui.
— Non mostrarle niente! — gridò Igor.
— Lo farò. Perché una persona ha il diritto di sapere chi le ha tolto la terra da sotto i piedi.
Prese un tablet, aprì i messaggi e voltò lo schermo verso Larisa, scorrendo lentamente la conversazione.
— Ecco aprile. «Forse dovremmo comprare una casa di campagna.» Maggio. «Andremo in vacanza ad agosto.» Giugno. «Oggi farò tardi, tornerò a casa più tardi.» Nemmeno un messaggio su di te che vieni a vivere qui. Tuo figlio ha costruito il suo piano usando il tuo appartamento e i miei metri quadrati, tenendoci apposta ai lati opposti così nessuno avrebbe confrontato le informazioni.
Igor alzò ancora di più la voce, ormai quasi fuori controllo.
— L’hai fatto apposta! Sei rimasta zitta per un mese intero, raccogliendo sporcizia su di me e collezionando tutti i tuoi documenti! Mi hai incastrato!
— Non sono stata zitta, — rispose Nadya. — Ti ho chiesto tre volte dove fossero finiti i soldi. Tre volte, hai mentito. La differenza tra noi è che dopo che qualcuno mi mente, io inizio a controllare i fatti. Dopo che menti, ti rilassi e festeggi il tuo successo.
— Sei solo crudele!
— No. Sono precisa. Tu pensi che siano la stessa cosa perché fino ad ora il tuo comportamento non ha mai avuto conseguenze.
— Ti ho tirata fuori dal nulla!
— Igor, — Nadya sorrise persino leggermente, — ti ho fatto conoscere io questo appartamento, non il contrario. Non confondere la direzione del salvataggio. E un’altra cosa: se qualcuno tratta la proprietà altrui come fosse sua, non è un salvatore. È solo un carro attrezzi che opera senza il permesso del proprietario.
Zoya Fëdorovna si alzò lentamente in piedi. Picchiò una volta il pavimento con il bastone e tutti fecero subito silenzio.
— Igor. Vieni qui.
Si avvicinò a lei con la mascella serrata.
— Hai lasciato tua madre e tuo padre senza un tetto sopra la testa, — disse con calma. — Hai detto loro che Nadya era d’accordo. Hai mentito a due anziani. Non ti difenderò più in questa casa.
— Nonna!
— Non mi chiamare “nonna”. Ho vissuto settant’anni e ho visto tanta svergognatezza. Ma così tanta, mascherata da premura, l’ho vista raramente.
Nadya disse piano:
— Zoya Fëdorovna, grazie. Sei la prima persona che glielo ha detto direttamente in faccia.
— Non ho più molto da perdere, Nadyusha. Ma tu hai ancora qualcosa che vale la pena proteggere. Quindi resisti.
Igor improvvisamente si avventò verso il tavolo e cercò di prendere la cartellina. Senza fretta, Nadya posò la mano sopra i documenti.
— Non provarci. Sono solo delle copie. Gli originali sono conservati altrove.
— Tu… avevi pianificato tutto questo in anticipo.
— No. Ho semplicemente controllato tutto. Sono processi un po’ diversi, anche se il risultato può sembrare simile.
— E adesso cosa succede?! — quasi urlò. — Li butti fuori? Manderai i miei genitori in strada per una notte?!
— No, — disse Nadya con calma. — Ora ascolta con molta attenzione, perché non lo ripeterò. I tuoi genitori possono restare qui per due settimane. Useranno la stanza grande e io mi sistemerò su un letto pieghevole. Zoya Fëdorovna, puoi restare anche tu, se vuoi. Non è carità né una concessione. È solo semplice decenza umana. I genitori non devono pagare per le fantasie del proprio figlio.
Larisa sollevò gli occhi pieni di lacrime.
— E cosa succede dopo?
— Dopo ti trasferirai in una casa in affitto. Un posto decente, affittato ufficialmente e adatto a te. Igor e Artyom lo pagheranno. Metà ciascuno. Io non ci metterò un solo rublo, perché i miei soldi hanno già partecipato una volta al loro progetto — senza che io lo sapessi.
Artyom divenne visibilmente nervoso.
— Non ho soldi da parte al momento…
— Artyom, ti sono stati dati i soldi ricavati dalla vendita del loro appartamento, — continuò Nadya con calma. — Se quei milioni sono già spariti da qualche parte, allora il tuo problema non è la mancanza di fondi. È un serio problema finanziario. I problemi si risolvono, non si raccontano a tutti quelli che ti stanno intorno.
— Adesso vuoi insegnarmi a vivere?!
— Ti sto spiegando una semplice aritmetica di base. Hai preso qualcosa che apparteneva a qualcun altro — restituiscilo. Tutto il resto sono invenzioni.
Igor afferrò il fratello per la spalla.
— Artyom, dille qualcosa!
— Che cosa dovrei dire? — Artyom si liberò con uno strattone. — Sei stato tu a dire: “Prendilo, Nadya non lo scoprirà.” Non sono entrato io nel suo appartamento a chiederle qualcosa. Sei stato tu a organizzare tutto questo.
— Tu… — Igor sembrava non riuscire a respirare. — Adesso mi stai scaricando la colpa?
— Non andrò a fondo insieme a te.
Nadya annuì leggermente.
— Ed ecco la leggendaria solidarietà maschile. Appena arriva la prima ventata, ognuno scappa in una direzione diversa.
Valentin si mosse con cautela verso la porta.
— Bene, ragazzi, io credo che me ne vada…
— Valentin, — lo chiamò Nadya. — Grazie. Oggi, senza volerlo, hai fatto una buona cosa. Hai detto la verità davanti a dei testimoni. In futuro è meglio dire certe cose quando sono presenti le persone direttamente coinvolte. Così è più onesto.
Mormorò qualcosa di incomprensibile e uscì in fretta.
Igor rimase solo in piedi al centro della stanza, circondato dalle stesse scatole che aveva portato lui stesso lì.
Leggi di più
— E io chi sono qui adesso? — chiese con voce spenta.
— Un marito che ha completamente esaurito il suo credito di fiducia, — rispose Nadya. — E non parlo di credito bancario. Questo tipo di fiducia non si ripristina con qualche bella parola o promessa.
Fece un ultimo tentativo, questa volta parlando piano, quasi con affetto.
— Nadya, dai, non prendiamo decisioni drastiche. Aggiusteremo tutto. Io volevo solo fare il meglio per la famiglia…
— Quando si fa qualcosa per la famiglia si agisce diversamente. Ci si siede insieme, si mostrano i numeri a tutti e si chiede il parere di tutti. Quello che cercavi di fare tu era rendere tutto comodo solo per te. Comodo significa che tutti gli altri devono rinunciare a qualcosa o fare qualcosa, mentre tu semplicemente dai istruzioni.
— Non mi lascerai mica per qualche soldo, vero?
— Non per i soldi, — Nadya lo guardò a lungo. — Ma perché mi hai mentito tre volte, hai ingannato i tuoi stessi genitori, hai usato tua nonna come argomento e hai portato tutta questa situazione a casa mia dopo aver deciso tutto al posto mio. I soldi si possono guadagnare di nuovo. La decenza, invece, non ricresce a piacimento.
— Quindi è finita?
— Vuol dire che hai due settimane. I tuoi genitori resteranno qui per ora e, in quel tempo, troverai loro una sistemazione decente e restituirai ogni centesimo che hai prelevato dal nostro conto. Ogni singolo rublo.
— E se non lo faccio?
— Allora, Igor, non parleremo più di una stanza in più. Decideremo se questa casa resterà ancora la nostra casa comune. In questo momento tutto è appeso a un filo molto sottile. E sicuramente non sei tu a tenerlo.
Boris Lvovich si alzò, si avvicinò a Nadya e le porse la mano, un po’ impacciato.
— Nadezhda, perdonaci, due vecchi sciocchi. Gli abbiamo creduto.
— Non siete sciocchi, — rispose lei. — Siete i suoi genitori. E i genitori sono sempre vulnerabili quando si tratta dei propri figli. Vostro figlio sapeva esattamente dove colpire.
Larisa continuava a asciugarsi le lacrime senza dire nulla. Zoya Fyodorovna colpì di nuovo il pavimento con il bastone.
— Igor. Prendi le scatole e mettile ordinatamente nell’angolo. E smettila di usare la voce alta per coprire la mancanza di azioni concrete.
In silenzio, Igor si chinò a raccogliere la prima scatola. Le spalle abbassate e l’espressione sul volto di chi si è appena visto allo specchio — solo per scoprire che, in realtà, era molto più piccolo di come si era sempre immaginato.
Intanto Nadya rimise i documenti nell’armadio, chiuse la porta e girò la chiave nella serratura.
Non si curò di spiegare il perché.