La scatola era lucida, di un ricco colore ciliegia. Una piccola etichetta bianca sul lato diceva: “Stivali da mezza stagione per ragazza, vera pelle, taglia 36.” Vera li aveva comprati ieri dopo il lavoro. Aveva risparmiato dal suo modesto stipendio per tre mesi, privandosi di piccoli piaceri ed evitando il reparto cosmetici ogni volta che poteva. Ma quando Liza aveva provato quegli stivali in negozio e i suoi occhi si erano illuminati di una gioia autentica e infantile, Vera aveva capito che li avrebbe comprati a qualsiasi costo. Il prezzo faceva male, ma vedere quella felicità sul volto della figlia valeva ogni sacrificio.
Liza raramente chiedeva qualcosa di nuovo. Non faceva mai i capricci davanti alle vetrine. Ma questa volta, tirò timidamente la manica della madre, indicò la vetrina e sussurrò:
«Mamma, guarda quanto sono belli.»
Vera guardò il cartellino del prezzo, deglutì a fatica e sorrise.
«Provali.»
Liza era una bambina tranquilla e senza pretese. Dopo il divorzio di Vera dal primo marito, la figlia si era abituata a indossare vestiti passati dai cugini più grandi o cose che le amiche di Vera non usavano più. Non si era mai lamentata per le giacche logore o per le scarpe che stringevano leggermente sulle dita. Non aveva mai fatto scenate in negozio. Annnuiva semplicemente ogni volta che Vera, con senso di colpa, diceva: «La prossima volta compreremo sicuramente qualcosa di nuovo, tesoro.»
Ma ora queste erano nuove.
Calde.
Di pelle.
Le sue.
Vera rimase nel negozio a guardare Liza girarsi davanti allo specchio, e un senso di calore le si diffuse nel petto. Era una buona madre. Ce la stava facendo. Poteva ancora dare a sua figlia qualcosa che la rendesse felice.
Vera mise la scatola nell’armadio fino all’arrivo del vero freddo autunnale.
A mezzogiorno suonò il campanello.
Tre squilli insistenti di fila.
Vera, che stava lavorando da casa al computer quel giorno, sospirò, si sistemò il maglione da casa e andò ad aprire la porta.
Zhanna Grigoryevna, la madre del secondo marito di Vera, Fedya, era sulla soglia. Teneva in una mano un ombrello bagnato e nell’altra una grande borsa da supermercato.
«Ciao, Verochka», disse la suocera, porgendo a Vera l’ombrello gocciolante con un gesto regale. Senza aspettare l’invito a entrare, varcò la soglia e iniziò a togliersi i guanti. «Fuori piove a dirotto. Un tempo orribile. E qui dentro è sempre soffocante. Devi aprire le finestre. L’aria fresca è importante, altrimenti ti verrà il mal di testa.»
«Buongiorno, Zhanna Grigoryevna. Fedya è al lavoro. Tornerà solo alle sette», rispose Vera, mettendo via l’ombrello.
Cercò di mantenere un tono gentile, anche se la solita tensione cominciava già a farsi sentire dentro di lei. Le visite della suocera raramente promettevano qualcosa di buono.
«So dov’è mio figlio. Sono venuta da te. Ho degli affari con te. Non mi offri un po’ di tè? Sono congelata dopo essere stata fuori.»
«Certo. Vieni in cucina.»
Vera andò in cucina, accese il bollitore elettrico e prese le tazze dalla credenza. Nell’ingresso, Zhanna Grigoryevna sospirò rumorosamente mentre si toglieva il cappotto e borbottava qualcosa di disapprovante sottovoce.
Vera prese dei biscottini dalla ciotola mentre pensava al rapporto di lavoro incompleto che aveva sulla coscienza come un peso morto. Il capo si aspettava i dati per la mattina successiva e lei ne aveva completato solo un terzo prima che suonasse il campanello.
Le visite della suocera scombussolavano sempre tutto.
Di solito si trattava di lunghi discorsi su come Fedya lavorasse troppo, fosse stanco e su come le zuppe di Vera non fossero abbastanza ricche. Zhanna Grigoryevna credeva anche che Vera raramente creasse a casa l’atmosfera di vero comfort per il marito. Si considerava custode delle tradizioni familiari e non perdeva occasione per condividere la sua saggezza con la nuora.
Vera e Fedya erano sposati da due anni.
Fedya era un uomo buono—gentile e affidabile. Aveva accettato Liza senza troppo entusiasmo, ma nemmeno con ostilità. Non l’aveva mai trattata male, non le aveva mai gridato contro e a volte portava a casa del gelato o del cioccolato dopo il lavoro.
Ma non si era mai occupato dell’educazione di Liza né aveva mai contribuito alle sue spese.
«Liza ha te», diceva. «Non voglio interferire con le mie regole e rovinare il nostro rapporto. È tua figlia. Decidi tu.»
Per la maggior parte del tempo, a Vera quell’accordo andava bene. Era abituata a gestire tutto da sola, senza aspettarsi aiuto né affidandosi a nessuno.
Fino a oggi, quell’accordo era sembrato comodo e ragionevole.
Il bollitore iniziò a fischiare.
Vera versò il tè e chiamò:
«Zhanna Grigoryevna, è tutto pronto. Vieni a tavola.»
Nessuna risposta.
Vera aggrottò le sopracciglia, uscì dalla cucina e si bloccò nel corridoio.
Le porte del grande armadio a muro erano spalancate.
Zhanna Grigorievna era seduta sulla panca al centro dell’ingresso.
E sulle sue ginocchia c’era la scatola lucida color ciliegia.
Sua suocera aveva già tirato fuori uno stivale e lo stava esaminando criticamente da ogni angolo, rigirandolo tra le mani, guardando all’interno e tastando la pelle.
Vera sentì la rabbia stringerle dentro.
I confini personali erano sempre stati qualcosa di vago e quasi inesistente per Zhanna Grigorievna, ma aprire l’armadio chiuso di qualcun altro e frugare tra le sue cose superava ogni limite immaginabile.
Vera sentì il sangue salire al volto. Le dita si chiusero istintivamente a pugno.
«Zhanna Grigorievna, cosa sta facendo?»
Sua suocera non ebbe neanche un sussulto.
Alzò gli occhi grigi verso Vera, pienamente convinta della propria rettitudine, e accarezzò il gambale dello stivale.
«Vedi, Verochka, la mia intuizione non mi ha tradito. Ho pensato di controllare se avessi qualcosa da parte per l’inverno, ed ecco cosa ho trovato. Che bellezza. Vera pelle?»
«Sì, vera pelle.» Vera fece un passo avanti e porse la mano. «Me li dia, per favore. Sono gli stivali di Liza. Li ho comprati ieri.»
Zhanna Grigorievna non li restituì.
Invece, rimise con cura lo stivale nella carta velina frusciante, chiuse il coperchio e infilò decisamente la scatola nella grande borsa che aveva portato con sé.
«Erano di Liza. Ora saranno di Katenka», disse sua suocera con calma.
Per un attimo, Vera restò senza parole.
Katenka era la figlia di Alyona, la sorella minore di Fedya.
Alyona cresceva la figlia da sola. Non aveva mai un lavoro fisso, si lamentava costantemente di quanto fosse difficile la vita per una donna nella sua situazione e prendeva regolarmente soldi da Zhanna Grigorievna e Fedya.
Katenka aveva la stessa età di Liza, ma era cresciuta viziata e abituata ad avere ogni suo capriccio soddisfatto subito.
Indossava vestiti costosi, frequentava corsi di danza e scuola d’arte, e sua nonna pagava tutto.
Vera non era mai intervenuta. Credeva che ogni famiglia avesse il diritto di spendere i propri soldi come voleva.
«Mi scusi? Sta mettendo una cosa che appartiene a mia figlia nella sua borsa. La restituisca, Zhanna Grigorievna.»
Sua suocera si alzò dalla panca, aggiustò la presa sulla borsa e guardò Vera dall’alto.
Comparve la sua solita espressione paternalistica.
«Vera, non essere egoista. Bisogna pensare strategicamente. Come una famiglia. Alyona sta attraversando un periodo molto difficile. Il suo ex marito è di nuovo in ritardo con il mantenimento. Katenka non ha assolutamente nulla da mettere per andare a scuola. Capisci? È una ragazza che si nota, una leader tra le sue compagne di classe. Non può presentarsi indossando cose di seconda mano. La prenderanno in giro. La umilieranno. E questi stivali, guarda caso, sono un trentasei. Katenka ha proprio quel numero.»
«Cosa c’entra Katya?!» Vera non cercò più di nascondere l’irritazione. «Questi sono gli stivali di Liza! Le sue scarpe attuali stanno cadendo a pezzi! Ho guadagnato io stessa i soldi per questi! Lei non ha il diritto!»
Zhanna Grigorievna fece un gesto di disapprovazione.
«Mia nipote ne ha più bisogno. È ovvio. Tua figlia può cavarsela benissimo con i suoi vecchi stivali. Sono ancora abbastanza solidi. Incolla la suola e dureranno fino all’inverno. Liza è modesta e tranquilla. Non ha bisogno di tutte queste cose di lusso. Non è abituata al lusso. Non è viziata.»
Sollevò il mento.
«Ma Katenka è una di noi. È sangue nostro. Capisci? Fedya stesso avrebbe portato questi stivali a sua nipote. Lui aiuta sempre Alyona quando può. Così ti risparmio il disturbo, Verochka. Non c’è bisogno di ringraziarmi.»
Vera fece un passo avanti e afferrò i manici della borsa di plastica.
Ma Zhanna Grigorievna si aggrappò con una presa di ferro.
Il suo volto si contorse di rabbia.
«Cosa pensi di fare?!», sibilò. «Metti le mani su di me nella casa di mio figlio? Sei venuta qui con tutto già preparato per te, con una bambina al seguito! Il mio Fëdor nutre entrambe, vi veste, vi dà un tetto sopra la testa! E ora neghi a sua nipote un paio di scarpe? Se non fosse per Fedya, tu e la tua Liza andreste in giro a piedi nudi! Sei davvero così avara da non riuscire a dare qualcosina alla famiglia?»
Le sue parole colpirono come schiaffi.
Crudeli.
Ingiuste.
Fedya guadagnava più di Vera, ma dividevano equamente le spese dell’appartamento. Facevano la spesa insieme, e ogni singola spesa riguardante Liza—dai quaderni di scuola ai corsi di arte e ai vestiti—veniva coperta da Vera con gli alimenti dell’ex marito e il suo stipendio.
Non era mai stato speso un solo rublo dei soldi di Fedya per la bambina.
Ma a Zhanna Grigoryevna la verità non interessava.
Per lei era molto più comodo immaginare Vera come una donna calcolatrice che aveva appioppato al figlio perfetto il figlio di un altro.
«Vai via», disse Vera. «Vattene subito. Senza gli stivali.»
«Ah, è così?»
Zhanna Grigoryevna strappò via la borsa, si voltò, si mise il cappotto senza nemmeno allacciarlo e afferrò l’ombrello.
«Bene, Verochka. Vedremo cosa ti dirà Fedya stasera quando scoprirà che moglie avida e ingrata ha. Vergognati!»
La porta sbatté con un frastuono assordante.
Un silenzio pesante e vibrante calò sull’ingresso.
Vera rimase immobile in mezzo al corridoio.
Grucce vuote giacevano sul pavimento.
Sul ripiano basso dell’armadio c’era un vuoto dove prima c’era la scatola.
In cucina, il tè si raffreddava.
Vera si coprì il volto con le mani.
Voleva urlare per l’impotenza e l’umiliazione.
Più di ogni altra cosa temeva il momento in cui Liza sarebbe tornata da scuola.
Come poteva spiegare a una bambina che gli stivali che aveva sognato le erano stati portati via dalla nonna solo perché quella donna considerava Liza una persona di seconda categoria?
Liza tornò a casa poco dopo le tre.
A quel punto Vera era riuscita a calmarsi un po’, aveva sistemato l’armadio e si era versata un caffè.
Era seduta al tavolo a fissare lo schermo del portatile quando sentì la figlia togliersi il cappotto nell’ingresso.
«Mamma, sono a casa!» La voce squillante di Liza ruppe il silenzio. «Fuori diluvia! La scarpa sinistra si è completamente inzuppata. Fa rumore quando cammino. Per fortuna ora ho gli stivali nuovi. Li metto domani!»
Vera si bloccò.
Il cuore le si strinse dolorosamente.
Si alzò e andò nell’ingresso.
Liza era sullo zerbino a togliersi la scarpa fradicia. Una macchia scura era comparsa sulle calze vicino all’alluce.
La bambina guardò la madre con un sorriso.
«Lizochka…»
Vera si abbassò davanti a lei e prese tra le mani quelle piccole mani fredde.
«Vedi… è successo qualcosa. È venuta Zhanna Grigoryevna.»
Il sorriso sparì subito dal volto di Liza.
Era una bambina intelligente e capiva perfettamente l’atmosfera in casa.
Sapeva che la nonna Zhanna non le portava mai regali, non chiedeva mai della scuola e la guardava come se non esistesse quasi.
«Ha fatto qualcosa?» chiese piano Liza.
Il suo sguardo si spostò automaticamente sull’armadio.
«Lei… ha preso i tuoi stivali, Liza», si costrinse a dire Vera, ardendo di vergogna davanti alla propria figlia. «Ha detto che Katya ne aveva bisogno perché Alyona non aveva soldi. Li ha semplicemente presi ed è andata via.»
Liza fissò la madre per alcuni secondi, con gli occhi spalancati.
Prima venne la confusione.
Poi il dolore.
Le labbra cominciarono a tremare.
«Ma tu… li avevi comprati per me», sussurrò. «Erano i miei stivali. I miei stivali. Mamma, perché prende le mie cose? Io non tolgo mai niente a Katya…»
«Lizochka, tesoro, te ne comprerò un altro paio. Te lo prometto! Appena mi pagano fra due settimane, andremo a comprarne di ancora più belle…»
Ma Liza ormai non ascoltava più.
Le lacrime le scesero dagli occhi.
Si voltò di scatto, corse in camera sua e chiuse la porta.
Un minuto dopo, Vera sentì singhiozzi soffocati attraverso il muro mentre sua figlia piangeva nel cuscino.
Liza non piangeva mai forte.
Aveva imparato a sopportare in silenzio i suoi piccoli dispiaceri infantili perché non voleva turbare sua madre.
E questo spaventava Vera più di qualsiasi altra cosa.
In quell’istante, la Vera che aveva sopportato per due anni le offese della suocera, la donna che aveva ingoiato ogni parola velenosa per il ‘bene della famiglia’, sparì.
Al suo posto c’era una madre a cui avevano ferito il figlio.
Il suo unico figlio.
La persona che amava più di chiunque altro al mondo.
Vera tornò in cucina, si sedette e aspettò il marito.
L’orologio appeso al muro ticchettava dolorosamente lento.
Finalmente, una chiave girò nella serratura.
Fedya entrò nell’appartamento fischiettando una melodia.
Era di buon umore. Si scrollò l’ombrello e si tolse la giacca.
«Verochka, ciao! Che tempo! Cosa mangiamo per cena? Non sento odore di niente. Non hai cucinato? Beh, fa niente, possiamo bollire dei pelmeni. Credo che ne abbiamo ancora…»
Si fermò quando entrò in cucina.
Vera era seduta lì, diritta come una freccia, il viso pallido e immobile.
«Vera, che succede? È successo qualcosa? Problemi al lavoro?»
Fedya si avvicinò, cercando di abbracciarle le spalle.
Vera si ritrasse di colpo.
«Oggi è venuta tua madre», disse.
Fedya si afflosciò visibilmente.
Il suo sorriso svanì.
Sospirò e si appoggiò allo stipite della porta.
«Ah. Sì. Mi ha chiamato mezz’ora fa. Si è lamentata di te. Vera, perché dovevi litigare di nuovo con lei? Voleva solo aiutare.»
«Aiutare chi, Fedya?»
Vera alzò lo sguardo verso di lui, e lui fece un passo indietro, involontariamente.
Nei suoi occhi non c’era traccia della solita dolcezza.
Solo una furia fredda.
«Beh… ha detto che Alyona e Katya stanno passando un brutto periodo», iniziò Fedya in fretta, cercando di smorzare le cose come faceva sempre. «Le scarpe di Katya sono a pezzi. Non ha niente da mettere. La mamma ha visto gli stivali nuovi nel nostro armadio. Ha pensato che, visto che erano solo lì, noi non ne avessimo bisogno urgente.»
Fece una spallucciata imbarazzata.
«Vera, Alyona davvero è in difficoltà in questo momento. Perché non lasciamo che la mamma tenga gli stivali? Quanto costavano? Cinquemila? Sei? Domani ti faccio un bonifico e puoi comprarne un altro paio a Liza. Che senso ha fare un dramma per niente? La mamma si è agitata talmente tanto che le si è alzata la pressione…»
Vera lo ascoltava e sentiva sorgere tra loro un muro enorme e invalicabile.
Quest’uomo—suo marito—stava suggerendo tranquillamente di comprare la pace per sua madre e sua nipote a costo delle lacrime di una bambina di undici anni.
«Fedya», disse Vera a bassa voce. «Gli stivali costavano ottomila. Li ho comprati con i miei soldi personali, che ho messo da parte per tre mesi. Tua madre ha aperto il mio armadio senza permesso. Ha preso qualcosa che avevo comprato per mia figlia. E quando le ho chiesto di restituirlo, mi ha detto—e cito—‘Mia nipote ne ha più bisogno, e tua figlia può continuare a portare i suoi stivali vecchi.’»
Fedya distolse lo sguardo.
«Beh, la mamma si è lasciata un po’ andare, ovviamente. Sai com’è fatta. Ma questo non cambia il punto. Katya è mia nipote. E Liza… beh, anche Liza non ci è estranea, ma non possiamo forse mostrare un po’ di comprensione? Ti ho detto che ti do i soldi!»
«Non si tratta dei soldi, Fyodor.»
Per la prima volta, Vera usò il suo nome completo.
«Si tratta del fatto che tua madre considera mia figlia una persona di seconda classe. Qualcuno che può andare in giro con le scarpe rotte perché qui non ha veri diritti. E ora tu stai dicendo esattamente la stessa cosa.»
Lo fissava dritto negli occhi.
«Stai tradendo Liza. E stai tradendo me.»
«Vera, smettila di essere così drammatica!» scattò Fedya, alzando la voce. «Stai trasformando un paio di vestiti in una tragedia shakespeariana! Liza può portare quelli vecchi per altre due settimane. Non le succederà nulla! Perché la cresci come una principessa?»
Vera si alzò e mise le mani sui fianchi.
Fedya la guardò sorpreso.
«Cosa?»
“Ti sto dando esattamente un’ora”, disse Vera, guardandolo dritto negli occhi. “Adesso, sali in macchina, vai da tua madre, riprendi la scatola con gli stivali di mia figlia e portala qui.”
La sua voce rimase perfettamente calma.
“Nessuna discussione. Niente ‘domani’. Niente ‘ti mando i soldi’. Voglio proprio quegli stivali che tua madre ha rubato da casa mia.”
“Hai perso la testa?!” Il viso di Fedya divenne rosso. “Vuoi che vada da mia madre e litighi per delle scarpe? Che tolga un regalo a Katya? Mi maledirà! Non ci vado!”
“Allora io e Liza andiamo da mia madre,” rispose Vera con calma, aprendo l’armadio e iniziando a tirar fuori i primi vestiti che trovava. “E domattina chiederò il divorzio.”
Fedya rimase impietrito.
“Non vivrò con un uomo che permette alla gente di calpestare mia figlia. Liza viene prima di tutto per me. Sempre. E se tua mamma e la sua nipote viziata sono più importanti della nostra famiglia, allora resta con loro.”
Fedya fissò la moglie come se non la riconoscesse più.
Quella non era la docile Verochka che lo guardava sempre con affetto e lo accoglieva a casa.
Quella era una lupa che proteggeva il suo cucciolo.
Capì che non stava bluffando.
Preparare le sue cose e andarsene le avrebbe preso cinque minuti.
E non sarebbe tornata.
Conosceva Vera.
Una volta presa una decisione, farle cambiare idea era quasi impossibile.
“Vera… dai, aspetta,” disse, la voce improvvisamente incerta, tutta la sicurezza scomparsa. “Perché ti comporti così? Divorziare per un paio di stivali? È assurdo…”
“Ti restano cinquantacinque minuti, Fedya.”
Vera non si girò nemmeno verso di lui mentre continuava a sistemare metodicamente i vestiti nella valigia.
Fedya rimase ancora un minuto in cucina, guardando dalla valigia a sua moglie.
Sul suo viso era scritto un doloroso conflitto interiore.
Andare da sua madre e chiederle indietro gli stivali era un incubo per lui.
Sua madre avrebbe urlato.
Avrebbe pianto.
Avrebbe preso le gocce per il cuore.
Lo avrebbe chiamato mammone.
Ma perdere Vera, perdere la casa calda e accogliente che aveva creato, restare solo…
Questo lo spaventava ancora di più.
“Va bene!” Urlò Fedya, afferrando la giacca dal gancio. “Va bene! È una follia. La gente è pronta a distruggere la propria vita per un paio di stivali!”
La porta sbatté.
Vera si avvicinò alla stanza della figlia e aprì piano la porta.
Liza era rannicchiata sul letto.
“Liza,” disse piano Vera, sedendosi sull’orlo del letto. “Fedya è andato a prendere i tuoi stivali.”
La ragazza voltò la testa.
Aveva gli occhi rossi dal pianto.
“Davvero? Li riprenderà da Katya?”
“Lo farà, tesoro. Davvero lo farà. E nessuno ti porterà mai più via le tue cose. Te lo prometto.”
Restarono insieme, al buio, abbracciandosi e aspettando.
Vera guardava il cellulare.
I minuti sembravano infiniti finché finalmente Fedya chiamò.
Vera rispose.
Dallo speaker arrivò la voce furiosa di Zhanna Grigoryevna, che quasi urlava:
“…mostro! Povero sciocco! Per colpa di quella scroccona tua madre non conta più nulla per te! Che tu possa strozzarti con quegli stivali!”
Poi arrivò il sospiro esausto di Fedya.
“Vera, sto tornando a casa. Ho gli stivali.”
Quando Fedya entrò nell’appartamento, sembrava avesse passato ore a scaricare un vagone di carbone.
Nelle sue mani c’era la scatola lucida color ciliegia.
Senza dire nulla, la posò sulla panca all’ingresso, si tolse la giacca e andò in cucina senza guardare Vera.
Vera si avvicinò alla scatola e sollevò il coperchio.
Gli stivali erano lì.
Liza uscì silenziosamente dalla sua stanza.
Guardò la scatola, poi sua madre, poi verso la cucina dove Fedya beveva acqua direttamente dalla brocca.
“Vai a provarli,” disse Vera sorridendo, sentendo come se un peso enorme le fosse stato tolto dal petto.
Liza prese con cura la scatola e la portò nella sua stanza.
Vera andò in cucina.
Fedya era seduto al tavolo con la testa tra le mani.
Vera gli si avvicinò e posò delicatamente le mani sulle sue spalle.
Trasali, ma non si allontanò.
«Grazie,» disse lei piano. «So quanto è stato difficile per te. Ma hai fatto la scelta giusta. Hai protetto la nostra casa.»
Fedya alzò la testa e la guardò a lungo.
Non c’era gioia nella sua espressione.
«La mamma ha detto che non vuole mai più conoscermi. Anche Alyona.»
«Si calmeranno, Fedya,» disse Vera, sedendosi accanto a lui e prendendogli la mano. «Si calmeranno quando capiranno che ora hai una tua famiglia. E in questa famiglia, sei tu a dettare le regole, non loro.»
Si fermò.
«Se non fossi andato stasera, non avremmo più avuto una famiglia. Capisci?»
Fedya non disse nulla.
Ma le sue dita si strinsero intorno alla mano di Vera.
Forse stava finalmente iniziando a capire.
Dalla stanza di Liza si sentì il lieve ticchettio di tacchi.
La porta si aprì e la ragazza entrò nel corridoio.
I nuovi stivali color ciliegia le calzavano alla perfezione.
Si avvicinò allo specchio, si girò per ammirarli, poi guardò verso la cucina.
«Zio Fedya,» disse dolcemente Liza.
Fedya si voltò.
Liza ora lo guardava in modo diverso.
Non c’era la sua solita cautela o distanza.
Soltanto un’enorme, infantile gratitudine.
«Zio Fedya, grazie mille.»
Fedya sorrise inaspettatamente.
Qualcosa di caldo gli si diffuse nel petto.
Per la prima volta, non si sentì più solo un uomo che divideva un appartamento con una donna e sua figlia.
Si sentiva un protettore.
Un adulto forte che era finalmente riuscito a mettere ordine nel proprio mondo.
«Prego, Lizochka,» rispose, con voce insolitamente dolce. «Indossali con salute.»
Liza sorrise e annuì.
Zhanna Grigoryevna smise davvero di chiamarli per più di un mese.
Cercava di mantenere un silenzio offeso, aspettando che suo figlio si facesse avanti in ginocchio a chiedere perdono.
Ma Fedya non lo fece mai.
Le telefonava una volta a settimana, chiedeva brevemente della sua salute e, quando lei rispondeva con tono gelido, la salutava con calma.
Ogni volta che lei accennava a che «Alyona stava di nuovo male», ora la interrompeva con una sola frase:
«Alyona ha due mani e due gambe. Può andare a cercarsi un lavoro.»
A metà novembre cadde finalmente la prima vera neve soffice.
Vera stava alla finestra e guardava Liza che correva nel cortile, inseguendo i fiocchi di neve che turbinavano nei suoi nuovi stivali color ciliegia.
Gli stivali calzavano alla perfezione.
E la ragazza non aveva più paura di bagnarsi i piedi.
Era a casa.
Al sicuro, protetta da sua madre e dall’uomo che era finalmente diventato per lei un vero padre.