La famiglia Leskov aveva attraversato anni di sfortuna. Per lungo tempo, non riuscivano ad avere figli. La povera Olga Sergeevna aveva provato ogni strada possibile: visite in decine di cliniche, pellegrinaggi in monasteri e luoghi sacri, persino un viaggio a Gerusalemme. Suo marito Pëtr le stava sempre accanto, come un cavaliere fedele, ma nessun tentativo aveva dato frutti. Così, decisero di aprire il loro cuore ad altri bambini, prendendo la decisione di adottare. Presto iniziarono a preparare le valigie per recarsi in un orfanotrofio della regione vicina, con l’intenzione di accogliere due bambine nella loro vita. Colmi di speranza, stavano finendo di sistemare le cose quando improvvisamente Olga fu colta da un forte malessere: un’improvvisa nausea la costrinse a vomitare le polpette appena mangiate.
Il viaggio venne rimandato e, invece, si recarono in clinica. Lì li attendeva una notizia incredibile: la dottoressa annunciò che Olga era incinta da sedici settimane! Pëtr, quasi senza parole per la gioia, si lasciò andare a un’esplosione di felicità così intensa da far quasi chiamare la sicurezza dalla reception, mentre volantini cadevano ovunque come petali di rosa sparsi dal suo entusiasmo.
Da quel momento, la vita dei Leskov cambiò per sempre. Pëtr divenne ossessionato dalla salute della moglie, scandagliando ogni supermercato, studiando con cura le etichette e scegliendo solo prodotti naturali e sostenibili. Del resto, Olga era un’insegnante con vent’anni di esperienza, e meritava il meglio.
Qualche settimana dopo, un’altra sorpresa: l’ecografia rivelò che aspettava due gemelle! La gravidanza, vista l’età di Olga, fu faticosa e lei trascorse molto tempo a riposo, ma alla fine tutto ne valse la pena: nacquero due bambine meravigliose.
Le chiamarono Katja e Anja, in onore delle loro nonne. Crescevano sane e serene, sempre un passo avanti rispetto agli altri bambini, suscitando l’orgoglio dei genitori ad ogni loro successo.
Nonostante la somiglianza fisica, le due sorelle avevano caratteri molto diversi. Katja era vivace e atletica: nuotava a livello agonistico e aveva raggiunto la categoria “adulta”. Era socievole e attirava molte attenzioni, soprattutto quella del suo fidanzato Andrej, che con la sua dolcezza e sicurezza le aveva conquistato il cuore. Presto parlarono di matrimonio con le rispettive famiglie.
Anja, invece, era più riservata e casalinga nell’animo. Amava leggere, la natura e preferiva la compagnia della sorella e della famiglia, senza cercare molte amicizie. Aveva una passione speciale per la cucina: con pochi ingredienti riusciva a creare piatti deliziosi, tanto che Katja la prendeva in giro dicendo:
— Ma come fai a mangiare così tanto e restare sempre in forma?
Inoltre, Anja amava gli animali: spesso portava a casa gattini feriti, uccellini con l’ala rotta, persino piccoli ricci spaventati. Era un rifugio ambulante. Il suo migliore amico era Grom, un enorme cane alabai che le era stato regalato per il diciottesimo compleanno. Quell’adorabile batuffolo era diventato un cane maestoso, protettivo e complice.
Nonostante l’aspetto da guardiano, Grom non era aggressivo: non abbaiava con rabbia né difendeva il territorio, ma accoglieva tutti con gioia, soprattutto Andrej, che rideva:
— Ok, ok, non è il momento, sciocco!
— Grrr!
Grom scodinzolava e correva da Anja, adorando ogni ospite.
Quel giorno, però, non era tempo di giochi. Katja e Andrej avevano appena depositato i documenti per il matrimonio al Comune. C’erano ancora tante cose da organizzare: discussioni con le famiglie, una videochiamata con i parenti di Andrej, e la scelta del menù per il ricevimento. L’estate era arrivata e la data si avvicinava. Andrej coccolava Katja con fiori, regali e piccoli pensieri. Lei si preparava a trasferirsi nella casa donata dal suocero.
Alla vigilia delle ultime decisioni, i due, insieme ad Anja, andarono al ristorante per definire dettagli importanti. Senza Anja, esperta in cucina, nulla sarebbe stato perfetto. Mentre Andrej accendeva l’auto, Grom, solitamente tranquillo, improvvisamente attaccò le ruote, graffiando gli pneumatici e abbaiando come se percepisse un pericolo. Pëtr Aleksievič uscì per calmarlo e sistemargli il guinzaglio.
Katja sorrise a sua sorella:
— L’hai viziato troppo! Non ti lascia mai un passo!
Anja rimase in silenzio, con uno sguardo inquieto, ma per amore di Katja scelse di ignorare quel presentimento e salutò Grom con un sorriso mentre l’auto partiva.
Un lungo ululato risuonò dietro la macchina, e una lacrima scivolò lungo il muso del cane. Pëtr rabbrividì: mai avrebbe immaginato di vedere un cane piangere.
Andrej guidava sicuro, Katja rideva accanto a lui, e il contachilometri saliva verso i 100 km/h. Nulla lasciava presagire la tragedia. Ma, proprio in un tratto panoramico, un autotreno carico di tronchi sbucò all’improvviso. Il rimorchio ondeggiava pericolosamente, e l’autista, stremato dalla fatica e dal sonno, perse il controllo. Il tir travolse la berlina, riducendola a un ammasso di lamiere.
Sul posto arrivarono soccorritori, polizia e ambulanze. Sul ciglio della strada due corpi erano coperti da sacchi neri. Mentre si affrettavano a estrarre i feriti, le sirene e i lampeggianti tagliavano il caos. Anja venne portata in ospedale, dove la rianimazione tentava disperatamente di salvarle la vita, ma lei rimase in coma profondo.
L’autista, un uomo anziano, sedeva vicino alla strada con la testa tra le mani, dondolandosi:
— Cosa ho fatto… vecchio stupido… li ho uccisi… li ho uccisi…
Quel giorno nessun matrimonio si celebrò. Al posto del banchetto ci furono funerali silenziosi. Familiari e amici restavano pietrificati, incapaci di piangere. Solo il suono della terra che cadeva sulle bare spezzava il silenzio. La madre di Katja stava per gettarsi nella fossa, ma i parenti la fermarono in tempo. Il padre di Andrej tremava dal dolore; sua moglie era morta di infarto.
Ai Leskov rimase una sola figlia: Katja. Ma questo non portava conforto, perché Anja era in coma, collegata a macchine che ne sostenevano la vita. Fino a poco tempo prima bella, brillante e sportiva, ora era un “vegetale” senza reazioni. Il dolore dei genitori era così profondo che nessuno osava avvicinarsi.
La speranza sembrava svanita, tranne che per il dottor Vitalij Ozerov, uomo determinato e un po’ testardo, convinto che nei miracoli ci si potesse credere anche quando gli altri vedevano solo il nulla. I colleghi mormoravano:
— Forse si è innamorato?
In effetti, d’improvviso Ozerov si era scoperto innamorato di quella giovane fragile, addormentata come una “Bella Addormentata”. Decise di convocare un collegio medico: alcuni lo giudicavano crudele, altri invece vedevano una scintilla di speranza. L’ultima parola spettò al primario, che disse:
— Diamogli una possibilità.
Ozerov spiegò ai Leskov che un nuovo farmaco e un’operazione costosa potevano ridare vita ad Anja. Parlava con tale convinzione che Olga Sergeevna diede subito il consenso. Pëtr vendette l’auto, la tecnologia, tutto ciò che poteva trasformare in denaro.
— Meglio perdere beni materiali che perderla — disse asciugandosi una lacrima.
Accarezzò il debole Grom e aggiunse:
— Tieni duro anche tu, amico mio… sei il suo protettore…
Ma l’intervento non ebbe successo. Ozerov si strappò i guanti trattenendo a stento le lacrime, non voleva che nessuno vedesse la sua debolezza. Dopo tanti sacrifici, non restava speranza. I Leskov decisero di staccare le macchine. Erano due anziani, che camminavano lungo il corridoio appoggiati l’uno all’altra, smarriti:
— Ho lasciato le medicine a casa… — sussurrò Pëtr — Non credo di tornare indietro.
— Lo so — rispose Olga — Ma lascia che Grom la veda un’ultima volta. Non può morire da sola…
Ma Ozerov non si arrese. Vendette tutto ciò che aveva e prese un prestito: qualsiasi cosa pur di darle un’altra possibilità. Aspettò i genitori di Anja per convincerli a ripensarci.
Quando entrò nella stanza, vide qualcosa di straordinario: Anja aveva gli occhi aperti. Grom saltellava felice accanto al letto, ululando di gioia. Lei sussurrò:
— Grom… ti ho sentito… ciao…
Tutti rimasero senza parole. I monitor ricominciarono a battere. Ozerov rimase sospeso sulla soglia, mentre in corridoio entravano la sorella, la guardia e altri infermieri.
Anja iniziò a migliorare. Grom tornò vivace e robusto. Olga Sergeevna non sapeva se piangere o ridere di gioia. Ozerov, oltre che medico, era anche un uomo innamorato: portava fiori e cucinava per lei.
Un giorno Anja assaggiò la sua insalata e sorrise:
— Ma non aprite un ristorante? Ti prenderei subito! Anche se… forse sono io più brava…
— Può darsi — rise Ozerov — ma tu mi ami comunque.
Poi le chiese di sposarlo. Lei disse di sì.
Si baciarono, mentre Grom, con un’espressione allegra da cane, cercava di infilarsi tra loro con baci bagnati e felici.