Олексій повертався додому зі свого робочого місця. Він мляво прогулювався, усвідомлюючи, що його дружина Оля, мабуть, уже вдома, і з кожною хвилиною з тривогою поглядала на годинник. З того часу, як їхній син одружився і переїхав до іншого міста, Оля все більше з підозрою ставилася до його запізнень, часто розпитуючи його про те, де він був. Проте затримки Олексія були добровільними: він боявся повертатися до неживої квартири, терпіти тихі вечері під пильним наглядом дружини. Неподалік свого будинку він звернув у парк, вирішивши провести чверть години на волі в обіймах природи. Йому особливо подобалася певна алея в парку – місце, значиме лише йому та його спогадам. Десятиліття тому ці дерева були молодими саджанцями, які навряд чи служили укриттям для нього і Рити, його давньої пасії. Вони часто прогулювалися цією алеєю, її сміх луною розносився навколо. З нападом ностальгії він вловив запах знайомих парфумів, миттєво згадавши їхню назву. То був запах Рити. Його серце затремтіло при спогадах, але він відмахнувся від цього, розсудивши, що її смаки, мабуть, змінилися, а випуск таких духів давно припинився. На свій подив, з наближенням сутінків він помітив знайомий силует біля виходу з парку. Це була Рита, що йшла зі своєю фірмовою грацією… Олексій вигукнув її ім’я, але його голос був заглушений відстанню. Вона зникла за воротами парку, залишивши його з почуттям незадоволеної туги. Коли він дістався до своєї квартири, його дружина Оля зустріла його своїм звичайним питанням. Вона повідомила йому про дзвінок від старого друга Бориса. Олексій передзвонив пізно вночі лише для того, щоб дізнатися про трагічну новину про те, що Рита померла три дні тому. Горе було приголомшливим, але дозволило йому закрити найважливіший розділ свого життя. Наступними тижнями Олексій по-новому оцінив Олю. Відтепер він визнавав її відданість справі, терпіння і тихе, таке необхідне кохання.