Quella mattina, Daria lesse la lettera della banca tre volte prima di premere finalmente stampa. L’azienda del marito stava facendo domanda per un prestito di quarantotto milioni di rubli. In allegato c’erano una lettera di garanzia a nome di Daria e una procura che autorizzava Lidia Pavlovna a rappresentare i suoi interessi.
La lettera di garanzia era firmata con una firma che sembrava quasi vera. Ma Daria non aveva mai firmato quel documento—non aveva mai dato alcuna procura a sua suocera.
Alle dieci e mezza, Lidia Pavlovna la fece sedere in salotto e mise un bicchiere d’acqua sul tavolo davanti a lei.
“Basta che non fai una scenata,” avvertì Lidia Pavlovna. “Maxim ha preso una decisione che maturava da tempo.”
Suo marito era seduto sul divano, indossando la camicia blu che Daria gli aveva regalato per il loro anniversario. Si sistemò il polsino e fissò le scarpe.
“Voglio il divorzio. È già da un po’ che viviamo ciascuno la propria vita.”
Daria infilò la lettera della banca nella borsa.
“Va bene.”
Sua suocera spinse il bicchiere d’acqua più vicino a lei.
“Non sembri capire quello che sta dicendo.”
“Capisco. Maxim vuole il divorzio.”
Suo marito finalmente alzò la testa.
“È tutto ciò che hai da dire?”
“Puoi occuparti tu stessa delle pratiche. Fai le valigie oggi e per ora sta’ da tua madre.”
Lidia Pavlovna serrò le labbra.
“L’appartamento è stato acquistato durante il matrimonio. Non andare poi a dire in giro che sei rimasta senza casa.”
Daria guardò suo marito.
“Pensi anche tu che sia il momento giusto per parlare dell’appartamento?”
“Non ora,” rispose lui. “Faremo tutto con calma.”
“Allora inizia a fare le valigie.”
Un’ora dopo, Maxim portò fuori due valigie, una cartella con dei documenti e una scatola con i suoi orologi. Lidia Pavlovna prese i suoi abiti. Si fermò alla porta prima di uscire.
“Non fare nulla di avventato per dispetto. Tra qualche giorno ti calmerai e vedrai le cose diversamente.”
Dopo aver chiuso la porta dietro di loro, Daria tornò in salotto e versò l’acqua nel lavandino. Poi chiamò la banca per fissare un appuntamento.
L’addetto al prestito la accolse con aria riservata. Sulla scrivania c’era già una copia della lettera di garanzia. C’era un dettaglio strano nella firma. Daria disegnava sempre la lettera finale del suo cognome verso l’alto, ma sulla copia della banca la linea scendeva verso il basso.
“Chi ha presentato questi documenti?” chiese.
“Il direttore finanziario dell’azienda. Lidia Pavlovna Somova.”
“Ha mostrato una procura?”
Il responsabile voltò la seconda pagina. La procura dichiarava che Daria autorizzava Lidia Pavlovna a firmare i documenti relativi al prestito della società. In basso c’erano il nome dell’ufficio notarile, un numero di registrazione e una data.
Quel giorno, Daria aveva fatto esami al college dalla mattina alla sera. Mostrò il suo orario, il libretto e i registri digitali. In seguito, scrisse una dichiarazione per la firma falsificata, chiese il blocco della domanda e ricevette copie autenticate dei documenti.
Il prestito non era ancora stato erogato. La banca aveva accettato di condurre un’indagine interna.
In piedi nel corridoio, Daria prese il telefono e aprì il contatto di Maxim. Fissò il tasto di chiamata per alcuni secondi, poi bloccò lo schermo. Prima doveva scoprire da dove provenisse la procura.
Non risultava nessuna sua visita all’ufficio notarile. Il personale controllò il registro cartaceo e il sistema online. Il numero indicato corrispondeva a un documento rilasciato a un uomo anziano.
Daria presentò una richiesta scritta. Due giorni dopo, ricevette una risposta ufficiale timbrata e firmata.
Con questi documenti in mano, fece visita a Sergei Nikolaevich. Era l’avvocato che aveva già aiutato il college con un contratto di affitto e aveva più volte dato consigli a Daria su questioni di lavoro.
Confrontò le firme, esaminò i documenti bancari e poi si tolse gli occhiali.
“Se un perito conferma che è una falsificazione, la fideiussione non reggerà. La banca potrà allora avanzare pretese contro l’azienda e le persone che hanno presentato i documenti. Vuoi solo proteggere il tuo appartamento o vuoi anche scoprire chi ha organizzato tutto questo?”
“Voglio arrivare in fondo alla questione.”
“In tal caso, ti servono più che ipotesi. Devi trovare collegamenti tra i documenti, i dipendenti della società e i trasferimenti di denaro.”
Daria annuì. Quella sera, tornò a casa, cucinò del porridge e lasciò la pentola sul fornello. Sul frigorifero era appesa una lista della spesa scritta da Maxim. In fondo, aveva aggiunto: “Caffè per la mamma.”
Daria prese la lista, la piegò in quattro e la mise in un cassetto della cucina.
La mattina dopo chiese copie del foglio presenze e dei registri per il giorno indicato nella procura al college. Poi aprì l’archivio cloud di famiglia. Per anni Maxim aveva conservato lì i suoi file di lavoro mentre gestiva gli affari da casa.
La maggior parte delle cartelle era vuota. Nel cestino c’era ancora un archivio con vecchi rapporti e contratti.
Su dodici contratti, importi, date e formule erano identici. I fornitori provenivano da diverse città, ma i loro conti erano gestiti tutti dalla stessa filiale bancaria. Daria annotò i nomi delle aziende e verificò i loro fondatori nel registro pubblico.
Tre delle organizzazioni appartenevano a conoscenti di Lidia Pavlovna. Altre due erano intestate all’ex autista di Maxim.
Il giorno dopo, Daria si recò all’indirizzo del fornitore più grande. Al posto di un magazzino trovò un salone per unghie. L’amministratrice spiegò che affittavano lo spazio già da tre anni e che lì non aveva mai operato una ditta di trasporti.
Daria scattò una foto dell’insegna e del numero civico. Poi ottenne il registro degli inquilini e chiamò il secondo fornitore.
Rispose l’ex autista di Maxim.
“Chiamo riguardo ai contratti con la società di Somov,” disse Daria.
L’uomo rimase in silenzio per alcuni secondi.
“Dovresti parlare con Maxim invece.”
“Ma il nome della tua azienda è sui documenti,” rispose lei.
Quando sentì il nome di Daria, riattaccò la chiamata.
Trovò un altro file nell’archivio. Era una bozza di lettera di Maksim, in cui diceva di aver permesso a sua madre di usare la firma della moglie per velocizzare le pratiche bancarie. Accanto c’era una foto del passaporto di Daria, scattata sul tavolo della cucina.
Chiuse il portatile e iniziò a camminare per la stanza. Il documento poteva significare che Maksim sapeva tutto. Ma anche qualcun altro con accesso al cloud di famiglia poteva aver creato quel file.
Daria inviò copie a Sergej Nikolaevic. Quella sera scrisse al marito: “Domani alle sette. Dobbiamo sistemare la questione della proprietà.”
Maksim arrivò puntuale. Portò una scatola di pasticcini e parlò molto più gentilmente di quanto avesse fatto il giorno in cui si erano separati. Daria gli servì la cena. Lui mangiò in fretta, parlò delle trattative con un investitore e ripeté più volte che l’azienda presto avrebbe ottenuto un grosso contratto.
“Quindi non dovresti avere problemi a trovare un posto dove vivere,” disse lei.
“Una volta concluso l’accordo, finalmente potrò comprare un appartamento in una nuova costruzione.”
“Allora lascia a me questo appartamento.”
Maksim poggiò la forchetta sul piatto.
“Tutto l’appartamento?”
“Divorziamo. Io resto qui, tu prendi le tue quote della società e tutti i beni aziendali. Vorrei tenere anche l’auto. Così non passeremo anni a litigare in tribunale per la divisione dei nostri beni.”
Si alzò e andò verso la finestra.
“Mia mamma non approverà.”
“Tua mamma ha anche deciso di divorziare?”
“No. È stata una mia decisione.”
“Allora dividi tu stesso i beni.”
Maksim tornò al tavolo.
“L’auto vale molto.”
“La tua quota della società vale molto di più. Mi hai appena parlato del nuovo contratto.”
Sorrise con sarcasmo.
“Quindi hai deciso di prenderti tutto mentre io sono ancora d’accordo?”
“Puoi rifiutarti. Allora saranno gli avvocati a occuparsi della divisione.”
Maksim non voleva rifiutare. Gli piaceva dire che non aveva mai litigato per questioni quotidiane. Daria prenotò in anticipo un appuntamento dal notaio, e Sergey Nikolaevic preparò una bozza dell’accordo.
Secondo il documento, l’appartamento e l’auto personale sarebbero andati a Daria. Maksim avrebbe mantenuto la sua quota della società, le attrezzature, i conti aziendali e il diritto ai pagamenti da un contratto futuro.
Il notaio spiegò in dettaglio tutte le conseguenze. Maksim confermò due volte di aver compreso le condizioni. Il personale dell’ufficio accese la videocamera e gli chiese di ripetere la sua decisione con parole sue.
“Accetto questa divisione,” disse Maksim. “La società resta mia. Dopo il contratto, comprerò un altro appartamento e un’auto diversa.”
Nel parcheggio consegnò le chiavi a Daria.
“Sei soddisfatta adesso?”
“La questione della proprietà è risolta ora.”
Lo accompagnò a casa di sua madre. Maksim non scese subito dall’auto.
“Non stai nemmeno cercando di riconquistarmi.”
“Mi avevi chiesto di evitare qualsiasi dramma.”
Prese la sua borsa e si avviò verso l’ingresso. Daria aspettò che la porta si chiudesse alle sue spalle, poi chiamò Sergey Nikolaevich.
“Prepara la domanda. La invieremo domani mattina.”
L’avvocato suggerì di non avere fretta.
“Una bozza di lettera non prova che l’abbia scritta Maxim. Controlla il registro degli accessi al cloud storage. A volte lì vengono salvati dispositivi e orari di accesso.”
Daria aprì le impostazioni dell’account familiare. Il registro di sicurezza mostrava date, IP di accesso e nomi dei dispositivi. La notte in cui fu creata la bozza, qualcuno era entrato dal portatile che da tempo appariva come “Lidia-home”.
In quel periodo, Maxim era in un’altra città. Il suo viaggio era confermato da email con i biglietti e la fattura dell’hotel.
Daria stampò il registro. Il giorno dopo andò in azienda a prendere i suoi libri dall’ufficio del marito. La segretaria la fece entrare senza fare domande. Maxim era in riunione, ma Lidia Pavlovna apparve nella sala d’attesa.
Notò i fogli nelle mani della nuora.
“Che cosa fai qui?”
“Sto raccogliendo le mie cose e voglio farti una domanda.”
Daria mise una copia della procura e il registro degli accessi sul tavolo.
“Chi ti ha dato il permesso di usare la mia firma?”
Lidia Pavlovna diede un’occhiata veloce alle carte. Non lo negò.
“Il prestito serviva solo per qualche settimana. Dopo il pagamento del contratto, sarebbe stato chiuso.”
“E se il contratto fosse saltato?”
“Non sarebbe saltato.”
“Hai fatto la garanzia a mio nome.”
“Sei la moglie di Maxim. La famiglia è responsabile per l’azienda di famiglia.”
Daria mise il telefono con lo schermo rivolto verso l’alto: la registrazione della conversazione era già in corso.
“Maxim sapeva della procura?”
Lidia Pavlovna sistemò la tracolla della borsa.
“Mi ha mandato una foto del tuo passaporto e mi ha chiesto di occuparmi delle questioni con la banca. Non gli interessavano i dettagli.”
“Perché avevi bisogno proprio della mia firma?”
“Hai una storia creditizia pulita. L’appartamento non ha ipoteche e la banca voleva ulteriore garanzia. Tra due mesi, tutti i documenti sarebbero semplicemente finiti negli archivi.”
Proprio in quel momento si aprì la porta. Maxim si fermò sulla soglia dell’ufficio.
Lidia Pavlovna si avvicinò subito al figlio.
“Tua moglie ha iniziato un’indagine e minaccia di lamentarsi con chiunque possa.”
Daria fermò la registrazione.
“Chiedi a tua madre perché le servivano la mia firma e una procura falsa.”
Maxim guardò le carte.
“Ho chiesto che fosse tutto legale.”
“Se fosse stato legale, lei non avrebbe firmato nulla”, rispose Lidia Pavlovna.
Si passò la mano sul viso.
“Daria, il prestito non è ancora stato concesso. Nessuno ha perso nulla. Non ingigantiamo questa storia.”
“Hai dato a tua madre una foto del mio passaporto.”
“Era per le pratiche normali. Non sapevo che avrebbe fatto una procura.”
“Domani, la registrazione va in banca. Gli altri materiali andranno a chi indaga sull’azienda.”
Maksim si mise tra lei e la porta.
“Non contattare l’investitore. Rovinerai il contratto e lascerai le persone senza lavoro.”
“Fatti da parte.”
“Cancella prima la registrazione.”
Allungò la mano verso il telefono. Darya fece un passo indietro e premette il pulsante di sicurezza sul muro. Maksim ritirò la mano poco prima che un dipendente del business center entrasse in ufficio.
Fuori, Darya salì in macchina ma non avviò il motore. Quarantadue persone lavoravano in azienda. Molti avevano figli, prestiti e affittavano appartamenti. Se tutti i conti fossero stati bloccati, il personale sarebbe rimasto senza stipendio.
Sergey Nikolaevich spiegò che nella domanda si può specificare di non limitare i pagamenti correnti fino al termine delle indagini.
Darya chiamò la capo contabile Svetlana Andreevna e propose di incontrarsi in un bar. Svetlana arrivò un’ora dopo, guardò i contratti e si tolse gli occhiali.
“Questi pagamenti li ha gestiti Lidiya Pavlovna,” disse a bassa voce. “Ho fatto delle domande e poi mi è stato negato l’accesso ad alcuni conti.”
“Ci sono soldi per gli stipendi?”
“Per il prossimo mese sì. Dopo, tutto dipende dall’investitore e dai debiti verso i fornitori.”
Darya le chiese di preparare un elenco separato delle spese reali. A mezzanotte avevano raccolto tutti i dati su stipendi, tasse, affitto e contratti in corso.
Alla sua domanda Darya allegò la richiesta di mantenere l’accesso al conto stipendi. Il pacchetto di documenti fu inviato in banca, all’agenzia delle entrate, al reparto di sicurezza economica e all’ufficio di controllo interno dell’investitore.
La mattina dopo, Maksim scrisse: “Grazie per aver accettato di parlare ieri. Mamma sistemerà tutto.”
Darya non rispose.
Per due giorni l’azienda continuò a lavorare. L’investitore non annullò l’incontro e Lidiya Pavlovna inviò una bozza di accordo. Questa prevedeva che Darya ritirasse le sue domande e restituisse l’auto. In cambio, Maksim promise di non chiedere la revisione della divisione dell’appartamento.
Quella sera si presentò con dei fiori.
“Firmalo e lo risolveremo in silenzio.”
“E la garanzia personale?”
— Mamma ritirerà l’originale.
— Il documento è già registrato in banca.
— Allora scriverà una spiegazione e ammetterà l’errore.
Darya sfogliò l’accordo.
— Sei disposto a confermare per iscritto che le hai dato una foto del mio passaporto?
— Sono pronto ad ammettere di aver dato fiducia alla persona sbagliata. Dovrebbe bastare.
— Non è abbastanza per me.
Maxim mise da parte i fiori.
— L’udienza è fissata per il prossimo mese. Divorzieremo, sarai sola in questo appartamento e capirai di aver reso tutto più complicato.
— Forse.
Accanto alla sua mano c’era una penna. Darya si voltò all’ultima pagina, rilesse ancora una volta le condizioni e chiuse il documento.
Maxim prese i documenti, accartocciò la carta dei fiori e se ne andò. Le porte dell’ascensore si chiusero prima che riuscisse a premere il pulsante per il primo piano, quindi dovette aspettare il prossimo.
La mattina seguente, l’investitore annullò l’incontro. Il personale arrivò in ufficio con un ordine di sequestro dei documenti, la banca sospese il processo di prestito e le autorità fiscali richiesero spiegazioni sui fornitori.
Il conto stipendi rimase disponibile grazie al registro preparato da Darya e Svetlana Andreevna.
Quella sera chiamò Maxim.
— Siamo sotto verifica. Hai ottenuto quello che volevi?
— I dipendenti verranno pagati.
— Ora dovrò rispondere per ogni contratto.
— Sei stato tu a firmarli.
— Trasferisci l’appartamento di nuovo a me e restituisci la macchina, allora dirò che mia madre ha agito a mia insaputa.
— Quindi vuoi che confermi un’altra bugia?
Maxim riattaccò.
Una settimana dopo, Svetlana Andreevna inviò a Darya un rapporto aggiornato sul conto di riserva. Prima di essere esclusa dal sistema, la contabile era riuscita a impostare dei report giornalieri.
Darya controllò i pagamenti e trovò un bonifico effettuato a una società appartenente al cugino di Lidiya Pavlovna. L’importo quasi coincideva con il saldo residuo. Un secondo pagamento era programmato per il giorno successivo.
Sergey Nikolaevich consegnò subito i documenti all’investigatore. Il secondo trasferimento fu bloccato e l’accesso al conto di riserva fu limitato.
Maxim si recò da sua madre e trovò una valigia pronta nell’ingresso. Più tardi disse a Darya che Lidiya Pavlovna pretendeva che si assumesse la responsabilità, promettendo in cambio di trovare i soldi per un avvocato.
Maxim si rifiutò e rese testimonianza sui contratti che aveva firmato su indicazione di sua madre. Questo non lo scagionò dalla responsabilità, ma gli investigatori ottennero informazioni sui fornitori e sui movimenti di denaro.
Un mese dopo, si presentò alla porta di Darya. Indossava una giacca sgualcita e portava una cartella sottile. Nell’ingresso c’erano scatole piene dei suoi libri e vestiti.
— Non vivo più con mia madre, annunciò.
— Mandami il tuo indirizzo. Ti farò consegnare le tue cose.
Maxim entrò nel soggiorno e lanciò la cartella sul tavolo.
— Devi cedermi l’appartamento e restituire la macchina.
— Perché?
— Ho firmato l’accordo perché contavo sul contratto. Tu già sapevi che avresti mandato i documenti all’investitore.
— Ti ho proposto di dividere i beni. Hai tenuto la tua quota della società e i beni dell’azienda.
— Ora la società non vale niente.
— Quando hai firmato, hai detto il contrario.
— Sono stato ingannato, e lo dimostrerò in tribunale.
Darya mostrò dal portatile una registrazione video dell’ufficio del notaio. Sullo schermo, Maxim era seduto dritto, sorrideva e dichiarava chiaramente di aver compreso pienamente i termini dell’accordo.
Si voltò.
“Cancella il video.”
“Una copia è conservata presso l’ufficio notarile.”
Maxim chiuse la cartella.
“Almeno dammi la macchina. Non ho modo di pagare l’avvocato.”
“Chiedi a tua madre di restituire i soldi che ha cercato di trasferire.”
“Dice che è tutta colpa tua.”
“E tu cosa dici?”
Maxim guardò le scatole e rimase in silenzio.
Darya aprì la porta d’ingresso.
“D’ora in poi, occupati di tutto tramite Sergey Nikolaevich.”
Un’auto del servizio di consegna stava già aspettando fuori dall’ingresso dell’edificio. L’autista chiamò e disse che il corriere stava salendo all’appartamento.
Maxim guardò le scatole.
“Non ho mai voluto che finisse così.”
“Hai chiesto il divorzio, hai dato il mio passaporto a tua madre e hai firmato i suoi contratti. Il resto verrà sistemato senza di noi.”
Prese una scatola, la tenne qualche istante tra le mani e la rimise giù. Un minuto dopo il corriere uscì dall’ascensore, controllò l’indirizzo e iniziò a portare via la roba.
L’ultimo oggetto rimasto era una camicia blu in una custodia trasparente. Darya la tolse dal gancio, la posò sopra i libri e sigillò la scatola con del nastro largo.