Il pianerottolo accolse Andrej con il suo consueto silenzio. Dopo tre giorni di viaggio di lavoro che l’avevano prosciugato, non vedeva l’ora di crollare sul letto e dormire senza interruzioni.
Ma mentre prendeva le chiavi, un suono insolito lo fermò: dalla casa proveniva della musica. Strano, Olga non alzava mai così tanto il volume.
Aprì la porta senza difficoltà e trovò la luce accesa nel corridoio. Sullo scaffale non c’erano le sue solite scarpe, ma una borsa rossa, elegante e vistosa, lontana dallo stile di sua moglie.
«Olga?» chiamò, togliendosi le scarpe. «Sei in casa?»
La musica si spense immediatamente e una giovane donna con capelli corti e un abbigliamento casual uscì dalla cucina, sorseggiando una tazza di tè, con un’espressione calma ma sorpresa.
«Chi è lei?» chiese Andrej, confuso.
Per un attimo pensò di aver sbagliato appartamento, ma un dettaglio familiare lo rassicurò: lo zerbino con i gatti che Olga aveva scelto.
«Io sono il proprietario di questo appartamento. E lei chi è? Dove si trova mia moglie?»
La donna appoggiò la tazza sul tavolo.
«Mi chiamo Irina e vivo qui da un mese. Ho comprato l’appartamento da Olga.»
Un brivido gli percorse la schiena. Non riusciva a crederci.
Irina gli mostrò i documenti: il contratto di vendita, firmato da Olga un mese prima.
Andrej entrò nel soggiorno, completamente diverso: mobili nuovi, tende diverse, nessuna traccia delle cose di Olga.
Provò a chiamarla, ma il cellulare era spento. Irina gli spiegò che aveva cambiato numero e che aveva scelto di andarsene.
La notizia lo colpì come un fulmine a ciel sereno.
Irina gli raccontò che Olga si sentiva trascurata, che aveva ripreso contatti con un vecchio amore, Sergej, che l’aveva ascoltata quando lui non lo faceva più.
Andrej si rese conto di non aver mai davvero visto sua moglie.
Ora doveva decidere se lottare per riavere tutto o lasciar andare.
Uscendo dall’appartamento con una valigia, il peso di dieci anni sembrava schiacciarlo, ma dentro di sé sapeva che forse era giunto il momento di ricominciare.