«L’ho già detto, no», ripeté Katia con voce rotta dall’angoscia, cercando di trattenere le lacrime. «Questo è il mio appartamento, e non ho alcuna intenzione di…»
«Tuo?» la interruppe bruscamente la suocera. «E la famiglia? Sasha, hai sentito cosa ha detto tua moglie?»
Con passo lento e riluttante, Katia aprì la porta del suo appartamento. Era quasi sera, le nove passate. Era rimasta più a lungo al lavoro, immersa in un progetto importante che aveva assorbito tutte le sue energie. La cucina era un trambusto continuo: la voce alta della suocera riempiva ogni angolo del piccolo spazio.
«Di nuovo in ritardo!» sbottò Ljudmila non appena la porta si chiuse dietro Katia. «Sasha ha fame, sta aspettando!»
Katia sospirò, togliendosi il cappotto. Era confusa, non riusciva più a capire cosa stesse succedendo. Solo un mese e mezzo prima, quando Sasha aveva chiesto di ospitare i suoi genitori durante i lavori di ristrutturazione, sembrava una questione semplice: due o tre settimane al massimo. E invece il tempo era passato, e loro erano ancora lì. Pareva che sarebbe servito ancora un mese o due, e quella convivenza si stava trasformando in un incubo senza fine.
«Buonasera a tutti», disse Katia entrando in cucina.
Sasha e Nikolaj erano incollati alla televisione, mentre Ljudmila si muoveva nervosamente vicino ai fornelli, come se la cena non fosse mai pronta.
«Ti avevo detto di tornare prima delle sette», riprese Ljudmila con tono severo, fissando Katia. «Qui abbiamo una routine, siamo abituati a cenare puntuali.»
Katia scrollò appena le spalle e, senza neanche cambiarsi, si diresse verso il frigorifero.
«Avevo del lavoro da finire», rispose con calma. «Un progetto importante.»
«Il solito lavoro…» rise Ljudmila con una punta di sarcasmo. «E tuo marito? Sasha, diglielo tu!»
Sasha si dimenava sulla sedia, imbarazzato e incerto, poi con esitazione disse: «Katia, forse dovresti cercare di tornare a casa un po’ prima.»
Katia serrò le labbra. Non era mai successo prima che Sasha la rimproverasse. Ma con l’arrivo dei suoi genitori, sembrava cambiato, o forse era solo una sua sensazione.
«Sì, una donna deve pensare alla famiglia», intervenne Nikolaj, distogliendo lo sguardo dallo schermo. «Ai nostri tempi era così…»
Un nodo le strinse il petto. Prima tutto era diverso, e ora non riusciva più a comprendere nulla.
«Ci penso io alla cena», disse tirando fuori le borse della spesa.
«Non ti disturbare», rise Ljudmila senza smettere di agitarsi intorno ai fornelli. «Ho già sistemato tutto, e ho anche riordinato i tuoi piatti, che erano in disordine.»
Katia rimase senza parole, incredula.
«Riordinato? Ma questa è casa mia, Ljudmila…» la sua voce tremò, tradendo il dolore nascosto.
«Appunto, la tua casa», ribatté la suocera. «Ma le cose devono essere fatte con criterio. Io sono una brava padrona di casa, lo sai!»
Un calore improvviso la pervase. Guardò il tavolo: Sasha, che un tempo era comprensivo, ora evitava il suo sguardo. Accanto a lui, sua madre sembrava dominare la scena senza limiti.
«Poi, — proseguì Ljudmila, guardandosi intorno — sarebbe ora di dare un tocco di freschezza alle pareti. Tutto sembra un po’ datato.»
«Ljudmila…» Katia cercò di mantenere la calma, anche se era difficile. «Avevamo detto che sareste rimasti solo per i lavori, ma non sono neanche cominciati. Non pensi sia il caso di riflettere?»
«Oh, per i lavori è un disastro», sospirò Ljudmila alzando le spalle. «Gli operai sono andati via, i materiali erano sbagliati. Dovremo restare ancora un po’.»
«Quanto?» chiese Katia, cercando di non perdere il controllo.
«Due o tre mesi, non di più», rispose Ljudmila con aria distratta. «E allora? Non vi stiamo mica disturbando, vero?»
Le mani di Katia cominciarono a tremare. Ancora due o tre mesi? Era un incubo senza fine.
«Sasha, — intervenne all’improvviso Ljudmila, dolce e sorridente — e se ci affrettassimo? Vendiamo il nostro appartamento e viviamo tutti insieme. C’è spazio a sufficienza!»
Il respiro di Katia si spezzò. Quello era il suo appartamento, di sua proprietà. E adesso la suocera le proponeva una cosa simile?
«Ottima idea, mamma!» esclamò Sasha entusiasta. «Davvero, Katia? Sarebbe un grande aiuto, visto che non ce la fai.»
Nikolaj annuì, sostenendo la proposta.
«Esatto! I giovani hanno bisogno del supporto degli anziani. Noi e i futuri nipoti vi aiuteremo quando serve.»
Katia si lasciò cadere sulla sedia, sopraffatta dai pensieri. Quando era diventata così la sua vita? Quando aveva smesso di essere padrona del suo destino?
«No», disse decisa alzandosi.
«Cosa?» Ljudmila si voltò di scatto, incredula.
«Ho detto no», ribadì Katia con fermezza. «Questo è il mio appartamento e non ho alcuna intenzione di…»
«Tuo?» la interruppe la suocera. «E la famiglia? Sasha, hai sentito cosa ha detto tua moglie?»
Sasha aggrottò la fronte, sempre più teso.
«Katia, cosa dici? Mamma ha il diritto di parlare. Vivere insieme è più semplice…»
«Più semplice?» Katia si alzò, la voce dura. «Più semplice vivere sotto controllo costante? Sopportare che estranei decidano della mia vita, della mia casa?»
«Estranei?» esclamò Ljudmila con tono quasi aggressivo. «Siamo i genitori di tuo marito!»
«E allora?» Katia non si trattenne più. «Questo vi dà il diritto di disporre della mia proprietà?»
Sasha si alzò bruscamente, il volto infuocato.
«Basta urlare contro mia madre!» sbottò come un bambino ferito. «Cosa ti succede? Eri così comprensiva prima…»
Katia serrò i pugni, cercando di contenere la rabbia accumulata.
«Comprensiva? Lo ero, sì. Fino a quando non avete trasformato la mia casa in una caserma!»
«Come osi!» esclamò Ljudmila. «Sasha, hai sentito?»
Sasha guardava entrambe, smarrito.
«Katia, cerchiamo di parlare con calma…»
«No, Sasha», disse Katia, cercando di non piangere. «Basta. Ho taciuto per un mese e mezzo. Ho sopportato che si riorganizzasse la mia cucina, che comandassero in casa mia!»
«Volevamo solo aiutare», mormorò Nikolaj, con voce flebile. «Mettere un po’ d’ordine…»
«Ordine?» si voltò Katia verso di lui. «Chi ve l’ha chiesto? Questa è casa mia!»
«Che sfacciata», rispose Ljudmila, con il viso pieno di rabbia. «Sasha, permetterai che ci parli così?»
Katia si sentiva vuota. Quanto ancora avrebbe resistito?
«Andatevene», disse a bassa voce ma con fermezza.
«Cosa?» Ljudmila si irrigidì.
«Ho detto: uscite da casa mia», ripeté Katia con decisione. «Prendete le vostre cose e andatevene.»
Silenzio. Ljudmila impallidì, Nikolaj sbatté le palpebre, Sasha rimase immobile.
«Non puoi…» iniziò Ljudmila.
«Posso», tagliò Katia. «È il mio appartamento e non permetterò più a nessuno di comandare qui.»
Si diresse decisa verso il salotto, iniziando a raccogliere le loro cose. Ogni minuto sembrava durare un’eternità.
«Katia, fermati!» la afferrò Sasha per un braccio. «Non puoi farlo ai miei genitori!»
«Posso eccome», rispose Katia liberandosi. «E se non sei d’accordo, puoi andare con loro.»
«Cosa?» Sasha fece un passo indietro, sconvolto. «Mi stai cacciando?»
«No», scosse la testa Katia. «Ti do una scelta: resti con me rispettando le mie regole o vai via con loro.»
«Ingrata!» urlò Ljudmila. «Ti abbiamo aiutata con tutto il cuore e tu…»
«Le valigie sono pronte», disse Katia. «Avete cinque minuti.»
«E se no?» rise amara Ljudmila.
«Chiamo la polizia», rispose Katia. «E denuncio l’occupazione abusiva.»
«Sasha!» gridò Ljudmila. «Fai qualcosa!»
Ma Sasha rimaneva paralizzato, sopraffatto.
«Il tempo stringe», disse Katia.
Nikolaj prese la mano di sua moglie.
«Andiamo, Liouda. Non siamo i benvenuti.»
«Non si fa così in famiglia!» sbottò Ljudmila. «Sasha, diglielo!»
Sasha cercava uno sguardo di Katia ma lo evitava.
«Katia, parliamone… troviamo una soluzione…»
«Non c’è nulla da discutere», rispose Katia con voce ferma. «La mia decisione è presa.»
Ljudmila e Nikolaj uscirono in silenzio. Prima di lasciare l’appartamento, Ljudmila si voltò.
«Sasha, non ci abbandonare, vero?»
Sasha rimase immobile.
«Mamma… proverò a parlare con Katia. Forse si calmerà…»
Quando la porta si chiuse, l’aria sembrò farsi pesante. Sasha guardò Katia con occhi pieni di domande. Lei avrebbe voluto piangere, ma si trattenne.
«Ascolta, non volevo che finisse così. I miei genitori erano in difficoltà…»
«Quali lavori, Sasha?» lo guardò stanca. «Non sono neanche iniziati. I tuoi hanno trasformato la mia casa in una fortezza, e tu non hai fatto nulla.»
«Non dire così!» esclamò Sasha. «Non avevano cattive intenzioni! Pensavano che vivere insieme fosse meglio.»
«Meglio per chi?» Katia si lasciò cadere sul divano. «Per te? Per loro? Nessuno ha pensato a me!»
Sasha si sedette vicino a lei, cercando la sua mano. Ma Katia era distante.
«Katia, proviamo a sistemare le cose. Parlerò con loro…»
«No, Sasha», sussurrò Katia, gelida. «È troppo tardi. Chiederò il divorzio.»
«Cosa?!» si alzò sconvolto. «Per una cosa così insignificante?»
«Insignificante?» rise amara Katia. «Lasciare che comandassero in casa mia, mentre tu tacevi? Non è stato un errore, è stato un tradimento.»
Il mattino seguente Katia si presentò in tribunale. Non tremava. Tornando a casa, non provava paura né rimpianto, solo leggerezza, come se avesse tolto un peso enorme.
Sasha continuava a venire e andare con fiori, sperando in una riconciliazione.
«Ho capito tutto, Katia. Proviamo ancora, ti prego…»
Ma Katia era fredda come l’inverno.
«No, Sasha. Tu hai fatto la tua scelta, io farò la mia.»
Dopo il divorzio, la vita riprese a respirare. Katia iniziò a frequentare la piscina, cambiò look, uscì con le amiche da cui prima si nascondeva.
Una sera, mentre leggeva sul divano, si rese conto che non ricordava l’ultima volta in cui si era sentita davvero viva.
«La libertà», sussurrò guardando la sua casa accogliente. «È questo ciò che conta davvero.»
Il telefono squillò. Era Ljudmila.
Katia guardò lo schermo e cancellò il numero. La mano non tremò. Non era più la sua storia, né il suo dolore.
Una nuova vita era iniziata. Una vita in cui solo lei decideva con chi stare e a chi dare fiducia. Ed era quello che davvero contava.