Оксана була в нестямі від радості, коли їй зателефонував чоловік Віталік. Їй не терпілося поділитися з ним своїми переживаннями за день і почути від нього слова втіхи. Вона на мить уявила собі тихий вечір п’ятниці, коли вони удвох, можливо, з вином чи просто чаєм, переглядом комедії чи плануванням походу магазинами. Але коли вона спробувала відповісти, її палець прослизнув екраном – і це нагадало їй про те, як вона втомилася і зголодніла за весь день.
Знайомий голос Віталіка нарешті зігрів її. Він поділився хвилюючою новиною: його старий друг Остап, нині успішний бізнесмен, повернувся з США і тепер планував поїздку в гори з Віталіком та їхніми друзями. Оксана відчувала змішані почуття. Вона уявила собі гірський курорт, хоча віддавала перевагу морю, а потім подумала про вартість відпочинку Віталіка. Вона часто переживала про зростання витрат, ремонт і про те, що її зарплати ледь вистачить на наступний внесок за кредитом.
Їхня машина раз у раз ремонтувалася, що теж виснажувало їхні заощадження. Благомірні, але непрактичні рішення Віталіка часто засмучували її, але вона стримувала свої скарги. Коли Віталік повернувся додому, Оксана спробувала обговорити з ним фінансові труднощі, але чоловік, схвильований поїздкою, відмахнувся від її побоювань. Поки вони готували вечерю, весела поведінка Віталіка змусила Оксану не поспішати псувати йому настрій своїми тривогами.
Як би там не було, Віталік відчув недобре і запитав, чи не засмучена вона випадково через його поїздку. Розриваючись між гнівом і смиренністю, Оксана запевнила його, що все гаразд… Пропозиція Віталіка взяти відпустку самій здавалася Оксані неможливою. Вона знала, що їхня іпотека залежить від її премії, а це робило відпустку нереальною. Не дивлячись на втому і обурення, вона посміхнулася і сказала Віталіку, що просто втомилася після важкого тижня. Поки чоловік радісно збирав речі в дорогу, Оксана з сумом усвідомлювала, наскільки сильно вони віддалилися один від одного. Образа накопичувалася, життя продовжувалося, а кожне невиказане розчарування зростало з кожним днем…