Після тяжкої розмови з матір’ю я дістала картку з телефону і викинула її – обірвавши останній зв’язок з сім’єю. Мати і сестра, не знаючи моєї адреси, підтримували зв’язок лише через цей номер. Незважаючи на те, що я передбачала проблеми для моєї матері через таку дію, ясність від нашої останньої розмови була незаперечною. Багато років тому я поїхала з дому, шукаючи кращого життя, спочатку живучи в тітки.
Заробляючи пристойні гроші, я не відчувала бажання повертатися в те місце, яке називалося моїм будинком, – місце, де я ніколи не належала собі, заслонена моєю сестрою Оксаною – улюбленою дитиною в сім’ї. Після розлучення батьків моє раннє життя пройшло під знаком зневаги, і я почувала себе скоріше предметом чи інструментом, ніж бажаним членом сім’ї. Ранній шлюб сестри і подальша динаміка сімейного життя ще більше віддали мене від них, посиливши моє почуття відчуження.
Через роки наші стосунки, здавалося, налагодилися: ми з матір’ю вели довгі бесіди, відновлюючи зв’язок, якого я так жадала. Несподівана хвороба матері змусила мене підтримати її матеріально. Я робила значний внесок у її благополуччя, особливо у важкі часи. Після 10 років підтримки одне одкровення під час нашої останньої розмови здивувало мене: моя мати переписала квартиру на ім’я моєї сестри, відверто проігнорувавши мій внесок. Ця новина підштовхнула мене до рішення почати все заново, визнавши марність пошуків прихильності та зізнання з боку сім’ї, яка завжди цінувала мою фінансову допомогу більше, ніж мою присутність.